闺女出嫁当天，下午要同来宾一起回娘家一趟，在娘家待一会儿。也不知道是谁兴起的，最近几年都是这样，几乎是约定俗成的，其实也没多大意义。
韩歌当天下午没回来，苦根并不奇怪，他知道闺女离得较远，单趟就有十好几里路，来回就30多里，交通工具就是自行车，闺女身子虚，不回来也好，省得累。他以为第二天闺女肯定回来，没下地，就在家等着，怕错过。结果，等到太阳偏西也没见闺女人影儿。苦根心里就有点儿不快。这不快中又掺杂些一部分担心，他怕闺女想不开做出傻事儿来。毕竟是一辈子的大事啊！这样的心情使苦根这两天吃饭也不香，也感觉不到饿。韩歌妈也是，都是一个心情。
一直等到第三天中午，闺女也没来。晌午饭苦根扒了碗面条，也没心思下地，不如就出粪吧。
院子的东南角上有一个又大又圆的粪坑，日常的生活垃圾都往里倒，现在都堆得有点儿尖了，上面很厚一层已经看不见汪水了，后来倒上去的菜根菜叶都保持着原有的模样，一丝一毫也没沤到。
苦根站在粪坑边儿上，用抓口子（三齿钉耙）往外搂粪。没动过的粪坑平时也闻不出啥异味儿来——一旦表层被破坏，冲天的臭气就四处弥漫，简直熏得人睁不开眼。这都是外人的感受，苦根并不觉得它臭——相反的，他闻到了一丝淡淡的粪香，香里还夹带着丝丝的甜，这种氤氲的气息缭绕在他的周围。
由于这几天没好好吃饭，苦根刚搂掉上面薄薄的一层，鼻息就变得粗重起来。40多岁的苦根意识到自己不再年轻。哪能和当年相比啊，当年的身体就像铁打的，这点儿粪哪在话下。唉，真是老了，干点儿活就喘成这样，真是此一时彼一时啊。人呐，不服老不行啊！小歌也不知道咋样，走了也不知道来个信儿。都怪我啊，聪明反被聪明误，这可是闺女哩终身大事，我咋能那样草率地替她做主呢！当初只是想歌儿体质弱，在农村种地不行，在街上能轻来轻去哩做个小生意，好歹能维持生活。我以为我没错，我以为我开明，在儿女哩婚事上不会强做主——回想起来，闺女哩婚事都是我在做主。婚事毕竟是闺女自己哩事，她不满意可是一辈子哩问题哟……祈祷老天爷，让歌儿平平安安哩，减轻点儿我哩罪过……
苦根一边想着心事，一边出粪。说也奇怪，并不像开始时那么累了。他均匀地喘着气，把一团乱布条勾上来甩到一个较远的地方。
“茶放小板凳上了。”
韩歌妈右手端着一碗茶，左手拎了一个小板凳，向苦根走来。她把小板凳放在离苦根不远的地方，茶碗放在小板凳上，转身做她的家务事去了。韩歌妈不爱说话，是人们常说的“老实”的那类人。有人说夫妻是老天爷配就的，也许吧，好多夫妻都是如此：一个狡诈，一个温和；一个话多，一个话少；一个能言善辩，一个老实巴交……有时候吧，又不对：两个人都善良；两个人都阴险；两个人都幽默；两个人都能说会道……反正说不清。苦跟两口子是截然相反的那对：一个内向，一个外向。
韩歌的姥爷是一个老共产党员，对培养孩子没多少经验，当初就知道不能把闺女教得口齿牙长、骂人撒泼，按照自己的认知最起码得“淑女”一些。结果，他就按自己的想法教出了一个老实的闺女。
乡下人比较朴实，也比较爱搬弄是非，几个妇女没事儿找一处拉呱儿，张家长李家短地对人评头论足，说人坏话，也说人好话。这些事儿找不到韩歌妈，就是偶尔碰到她也是借故离开。
苦根16岁当了村里的会计后，父母便给他张罗婚事。18岁上，经人介绍与韩歌妈相识，草草地便把婚结了。韩歌妈长得漂亮，中等个儿，不是说写东西都爱说人双眼皮儿，她真是双眼皮儿，直鼻梁，五官都适中地长在圆中显方的脸上。韩歌小的时候，苦根给她讲故事，说到某女子娇好的面容时总是“丹凤眼，卧蚕眉”，韩歌就暗暗地想原型是她妈。
苦根对自己的婚事可以说一辈子都不满意，他总嫌自己女人没能耐。“你看人家柱子家，柱子在外头跑跑买买，他媳妇在家里卖卖，都不叫柱子问事儿。”他就爱这样说柱子两口子。那话背后的意思是说，他这样就不能和人比，里里外外就他一个人，既要出去买，还得在家卖。