韩歌的长相随她爸，“国”字脸，高颧骨，鼻头儿尖，还算秀气一双眼，太瘦的话腮凹陷。
苦根上次购回的货已全部卖完，这次又来购货，顺便给韩歌带来了线衣线裤。韩歌的妈说，虽然旧了，打了补丁，总比没有受冻要好。
本来苦根可以先购货，衣服请宋清他们回家时带来就行了，可他思女心切，要亲自过来，在来的路上给韩歌买了六七个苹果。
苦根放下衣服和苹果，认真地看着闺女：“你可是不能吃饭，脸咋恁憔悴？”
别小看这个40多岁的乡下汉子，他在上小学时就写过小说、剧本，后来在文革时弄丢了。先别管它质量如何，发表与否，单单有这种行动，就不是太平庸之辈。五年级时，作文《我的家史》被区里领导给予较高评价；文革时带领同龄人唱样板戏和几个大队比赛，技压群雄。由于是要（即“领养”，当地习惯上称之为“要”）来的孩子，成绩又特别地优异，养父听信谗言，怕养子“上出来学高飞”了，不管他这把老骨头，小学没毕业，就把苦根圈在了家里。村里一个老先生说，这孩子生来就这个命，生来就是受苦的，为此，给他起名“苦根”。
被剥夺上学权利的苦根，16岁担任村会计。接着，为人夫，为人父。
韩歌打小就敬重父亲，不仅因为父亲不幸的遭遇，更因为父亲面对挫折的韧劲儿。他在饥荒岁月里饿昏过，也被命运之神抛弃过。像很多人说的，一次次跌倒，他一次次爬起，始终保持奔跑的姿势。
所以，“憔悴”这个词从他嘴里说出来是很平常的事。
“能吃饭。”韩歌笑嘻嘻地说。
“能吃饭咋恁瘦？可是夜里光做噩梦，睡不好？”他深知自己的闺女。
“嗯——有点儿。”
韩歌也知道瞒不住父亲，选择承认。
……
父女俩说话间，晁英端着饭盒从门口走过去，进了别人的宿舍。
这一闪而过的身影，被苦根看在眼里。之前他已经认识了晁英。他知道是自己的缘故使得和闺女同住一室的那个女孩经“家”门而不入。
苦根匆匆交代了韩歌几句，让韩歌别太会过（日子），改善改善伙食。又掏出几十块钱递给韩歌，韩歌拒绝接钱，她从来都是这样。妈说给她买件衣裳，她说“有穿里”；爸说“给你几个钱儿，你买点儿啥东西”，她说“我没有东西要买”。她从不乱花一分钱。上初中住校的时候，人家打五毛钱的菜，她打两毛钱的菜，很多时候她就干脆不买菜，只买膜，也不敢敞开了吃。苦根出去做生意，把能带的钱全带走了，反正家里种的有菜，也有粮食，花不着钱。再说，他也几天就回来了。孰不知，多年以后，他将对当时的自己考虑得不够周全、不够成熟而付出代价，而悔恨交加。他没想到实诚的妻子，身上竟真的几块钱都没留，以致韩歌星期天回来拿补给的时候，妻子要去邻居家借，再凑上自己块儿八毛的，给韩歌带上六七块钱。妈不知道韩歌在学校一周，在营养全面跟上的情况下，需要多少钱，她完全没有概念。本着信任，她只问韩歌：“得多少钱？”韩歌大致一算，不能再少于六七块钱了。
“噢，六七块钱吧。”
妈就给她借了六七块钱，再带点儿棒子（玉米面）馍，用罐头瓶装点儿妈下的酱豆子，抓一把腌萝卜条。饭票用完了就再带点儿面粉换饭票。有一次离星期天还有两天，她就没有饭票了，校长把自己身上的饭票都给了她。
当妈的哪知道，闺女吃不饱是常有的事儿。
韩歌之所以对自己如此苛刻，是因为这都是父母用血汗挣来的钱。每当学习中有一道题她解答不出，父母那汗流浃背的场景就会浮现在眼前。
麦忙季，带的开水喝完了，恨不得能渴死，父母也舍不得浪费时间回家拿一趟水——她经历过，她知道那有多难受，夸张一点儿说，简直是濒死的感觉。
往地里拖粪，别说一颗汗珠摔八瓣儿，80瓣儿都有。
她想，我帮不上忙，就尽量省着点儿花吧。