了吧。
季声觉得身上出了汗黏糊糊的，干脆又去洗了个澡，回来的时候谢知津躺在床上闭着眼睛，好像已经睡着了。
季声看了他一会儿，轻轻躺回了自己那一侧，抬手关上了床头灯。
卧室里一片昏暗，就连窗外不甚清明的月光也渐渐引入云层。
谢知津的睫毛似乎颤了颤，季声却睁眼到天明。
——
第二天，谢知津起床的时候发现身边空荡荡的，他伸手摸了摸季声那一侧的被褥，已经没什么温度，季声应该起了很久了。
谢知津不得不承认自己有点患得患失，以至于他连拖鞋都没找到就光着脚出来找季声，结果刚一出卧室门就看到季声正站在客厅的落地窗前，手里端着一杯热气氤氲的浓咖啡，远远地就能闻见苦甜味儿。
季声已经换了衣服，穿的是一如既往的衬衫和西裤，衣服熨帖得没有一丝褶皱，笔挺的身姿沐浴在如水的天光里，微亮的晨光将他的头发照得近乎透明。
单单是看一个背影，谢知津就忍不住滚了滚喉结。
“看什么呢？”
谢知津刚一开口，季声就淡漠地转过身来，目光还有些留恋地看了窗外初升的晨阳一眼，说：“你看，月落日起，又是一天。”
很有韵味的一句话，配合着季声天生温柔的嗓音，让人听得心神俱动。
谢知津猛地想起了季声他们电台的名字，叫酥耳。
大概就是这个意思吧。
季声很少这样没头没尾地和谢知津说什么，呆愣过后就轮到谢知津不自在了，他转回卧室把拖鞋穿上，还顺便瞥了一眼墙上的挂钟，刚到早晨六点。
谢知津又从卧室出来时的语气变得很矛盾，既生硬又关切：“你吃着药呢，别喝咖啡了，我给你煮牛奶吧。”
茶几上放着的咖啡已经所剩无几，季声已经端端正正坐在客厅的沙发上，脸色泛着不正常的苍白，眼下的乌青尤其明显。
他喝咖啡是为了提神，而他自然不会告诉谢知津自己一夜没睡，只点了点头，闷闷地说“嗯”。
谢知津煮了两杯牛奶，又煎了一盘鸡蛋，端出来之前还特意按照季声的口味挤满了番茄酱。
季声喜欢吃酸甜口的。
可季声只往盘子里瞥了一眼，刚恢复了点气色的脸就又白了下来，谢知津给他递盘子的时候发现他有些不对劲，问：“怎么不吃？”
季声尝试着伸手去接，指尖碰到冰凉的瓷器，随即又是一颤。
“哗啦”一声。
白色的陶瓷碎片落得满地都是，金灿灿的鸡蛋被迫摔在地上，番茄酱点缀其间，星星点点。
季声狼狈地从餐椅上站起来，眼神慌乱到竟然有些不敢看谢知津的眼睛，只是抓起一旁的公文包往外走，说：“我先去上班了。”
谢知津没阻止他，也没急着收拾一地的狼藉，只是出神地盯着被季声关上的门，心里的疑惑越来越重。
季声怎么了？
从带着哽咽的语气的那段录音，到那个令季声冷汗频频的噩梦，再到这个平静得有些诡异的早晨，谢知津恍惚得确认了一件事——他实在是太不了解季声了。
并不是那位不可一世的谢少爷突然良心发现了，大概连他自己都没有意识到：自己对季声的感情，已经在顾临的询问和谢明洵的质问里，翻天覆地。
兔子的死活是不重要。
但他早已经不再把季声当兔子了。
谢知津心神不宁地蹲在地上收拾了碎裂的盘子，期间还不甚划伤了手，左手的大拇指渗出血来，他毫不在意地抽了两张纸巾去擦，低头的时候却看见了满地鲜红的番茄酱。
番茄酱的颜色，有一点像血。
谢知津的一颗心跳了跳，他用渗着血的手指去抿了抿地上的番茄酱，然后豁然抬起头，望着那扇紧闭的客厅门，是这样吗？