“拿破门锤来。”穿着亮红色消防服的男人，指挥着旁边的消防员道，他们联合把小男孩房间的门给破开了。 在一堆散落着的乐高玩具旁边，看到了陷入了昏迷，躺倒在地上的小男孩。 消防员抱起男孩开始往火海外冲，此时主卧的大火已经将屋内的房家具都燃烧的面目全非，浓烟滚滚，什么也看不清楚。 消防员赶紧把陷入了昏迷的男孩抱了出去，却没有注意到男孩在奔跑的颠簸中，呛咳了一声，挣扎着掀开了一丝眼帘，看了看陷入了一片火海中的房间，张了张嘴却没有力气说出话来。 他被抱出去，而他所谓的爸爸已经站在消防车旁边，脸上也满是黑灰的痕迹，但整个人却是完好的。 “这孩子怎么还把自己锁房间里了？”听到消防员说，他们是破开了门才进去的小男孩房间，这父亲有些焦急，音调里带了一丝懊恼，“唉，这两天他一直闷闷不乐。” 消防员没有时间听他在这废话，赶紧又冲进火海，搜寻着里面还有没有其他的人还在，男人在后面大喊：“我，我妻子在里面，你们一定要把她救出来！” 水珠从消防车的水箱引了出来，向屋内不断的喷射，很快火情被控制住了，四处都是黑灰焦炭的痕迹，救护车闪耀着，鸣笛而来。 女佣也在里面被抬上了担架，此时她也陷入了昏迷。，因为害怕被识破，她特地在里面多待了一会儿，硬生生把自己憋晕了过去。 男人看到女佣是如此作态，心里冷笑了一下，面上却又是一副焦急的样子凑了过去：”我妻子，你们看到我太太了吗？” 此时一个人形黑炭被抬了出来，男人像是遭受了巨大的打击，直接滑坐到了地上，旁边的消防员拉都拉不住，他双目失神，看了看周围：“我儿子在，家里的女佣在，我太太，不要告诉我这是我太太。” 旁边的消防员小伙拍了拍他的肩膀：“节哀。”紧接着所有人都把担架上的病人护送上了车，男人也跟着救护车往医院去。 楼辛可他们看着这漫天的大火从一张被点燃的纸巾开始，愤怒，却又无力，看着女主人在火海中慢慢被吞噬，也看着门口的男人虚伪的作态。 等几人再回过神来，这个时候屋内的一切都好像恢复了原样，小男孩的床小男孩安静的躺在自己的床上，周围还有一些新的乐高。 这时门被推开了，他的爸爸走了进来，小男孩抬头看了他一眼，没有说话，时间像是被按下了加速键，几人在那里一直观看着这一家三口的生活，不，是男主人女佣和小男孩的生活，看着男孩从那之后便一个字都没有再说。 时间仿佛在他身上停止了，所有人都从大火里走了出来，只有他没有。 从火海里出来的第二天，小男孩一直睁着眼睛默默流泪，眼泪不断的顺着外眼角太阳穴，滑入到枕头和被子的缝隙里，像是一头受伤的幼兽在独自舔噬着伤口。 渐渐的，那座豪宅里又进了一些新人，楼辛可他们听见这些新人评价大少爷，都说他是个傻子，在7岁那年被大火烧坏了脑子，就只有小孩的智商。 王新新叹了一口气：“他这是把自己封闭起来了，选择永远停留在7岁那年，他一直都没有走出来，真可怜，这孩子。”楼辛可也有些沉默。 世上所有的不幸都仿佛在这一个夏天爆发，女人的父亲听闻了这个噩耗，竟也在当时一个心梗撒手西去了。 男人顺理成章的接替了公司的位置，很快便迎娶了女佣，生下了一个健康的男孩。 在楼辛可眼里，他们迅速地看着这一家三口在觥筹交错里过得幸福快乐，整个世界仿佛是割裂的，一半是华丽灯光下的舞会，一半是被雾霾笼罩，永远沉浸在烟熏火燎中的抑郁。 这些走马灯一般的场景在他们眼前快速闪现，直到画面突然放缓，楼辛可、王新新、彭建、尹音他们互看一眼，意识到今天恐怕是一个关键的时间点。 今天是男人和女佣所生的男孩的成人礼，也是小男孩25岁的时候。 巨大的水晶灯吊顶时刻闪烁着璀璨如星子般的光芒，很难想象如此奢华的布置和客厅里的众多宾客，只是为了庆祝一个少年18岁的成人礼。 女佣今晚也是艳光四射，打扮得分外端庄晚丽，一袭羽毛长裙衬托得整个人仿佛圣洁了起来。 看着自己的儿子，她的眼底有掩饰不去的骄傲，想了想此时还待在楼上的废物，招手把一旁的佣人叫了过来：“去把大少爷叫下来，今天是他弟弟的生辰宴，他怎么能缺席。” 佣人面露难色，这，这时候叫大少爷，不会闹出乱子吗，谁不知道，那楼上的那位只不过其实还是跟个7岁小孩一样的心智，要是他下来看到这么多人，指不定会不会发疯。