曾有诗曰：
自来无事多生事，本为禳灾却惹灾。
接下去要说的这位，与这诗再贴切不过了。
今年冬季来得早，十月十九这天就开始了，雪断断续续下了俩月，周边山峦上冻雪化水后又积起皑皑一层。盐都的人没少见雪，可也被这场下了整整一周的暴雪感到稀奇。人们一边以“瑞雪兆丰年”宽慰彼此，一边又担心供暖价格水涨船高，兜里那几枚铜板怕是难过这个冬。新皇驾崩，其子闵甯（mǐnníng）是年二十七，于腊月三十登基，改年号为“焘珖”。这天，盐都上空竟意外放晴。进城的人赶早排起队伍，挑担小贩，骆驼，驴，骡子，民轿，平板推车，三轮车，马车，骡车，胶皮洋车，自行车，国人，洋人，机器人，长长队伍从左安门直直一溜排到方庄桥。
蒸汽运动这三十五年间，青国国运大好，摇身一变成为世界顶尖强国，当朝文人称之为“率先跨进齿轮严丝合缝之工业时代”。
其实，所谓圈地与蒸汽运动，是从边陲的一个名为英葛兰的小国掀起来的，被青国的皇帝学了去，倒将这位“蒸汽运动”的发起者远远甩在屁股后头。现在的青国是由巨大烟囱，漫天黑烟和昼夜不息的锅炉组成，当真称得上富得流油，流的机油。朝廷国库充盈，当官之人，钱多得用不完，连守城小兵的装备也鸟枪换炮。军用飞艇在低空徘徊，趾高气昂地检查进城人员是否暗藏猫腻。
在灵活轻便的军用飞艇之上，是几百只造型各异，遮天蔽日，低速笨拙的庞然大物。这些飞艇进城无需排队，给城垛边的守卫一纸所谓文牒就能畅通无阻挺进城内。只因这些民用飞艇是五年前才出的时兴玩意儿，造价昂贵，体积巨大，基本都是皇亲国戚，官宦富商和大商行大公司才用得起养得起的玩具。若是货艇，随便一艘艇体大小都赛过大运河上吃水五百吨的船，更别说其上的气囊。这才是北冥独有不知其几千里也的巨鲲，其翼若垂天之云的大鹏。不禁令人感叹：目睹这壮观场面直教人死也无憾。
能买得起飞艇的都不是什么好惹的主，守卫稍慢几分，耳边就有人放狠话“今儿个可是除夕，慢吞吞的，要是误了时辰你惹得起吗”。因此只要文牒上印的是人就能懂的汉字，守卫就直接敲个萝卜章，将人放进城里。
过了三刻钟，进城的飞艇数量依旧不减，在这群外表豪华的庞然大物之中，混进一只无比简陋的热气球。守卫也不抬头，只记得眼前隐约飘过“一条龙”仨字就戳章放过。一只苍白大手唰地将文牒从中抽走，不留给人一丝反悔机会，只留下一股煤炉燃烧的烟呛气。守卫被呛得涕泪直流，咳嗽抬头，模糊见到某块帆布面上粗印五个刚劲非凡的大字：丧葬一条龙。
这只苍白大手的主人看也不看，顺手将文牒丢进炉子，反将一块木炭塞进内兜。高空强风吹起她前额头发，露出一张眼球浑浊，脸颊凹陷，面无血色的死人脸，雌雄难辨，模样实算不上好看，若不是她嘴上的水烟袋一明一暗，旁人一定以为她是哪块地里刚刨出来的死尸。
“八八三！”一只乌鸦叫她。
“干什么？”她还是一副慵懒神态。
“八八三！”乌鸦声音粗劣嘶哑，极不讨喜，叫得人内心焦躁，难怪这种鸟背负上人人喊打的骂名。
“干什么？”死人脸上露出不耐烦神色，一张嘴，一条三尺长舌从嘴中掉出来。
乌鸦飞上她肩头，叼住她舌尖往后拉。小小乌鸦力气不小，八八三一张死人脸被扯得龇牙咧嘴，直至余光瞥到炉子上升腾翻滚的黄纸才反应过来。她使烟枪把剩下半本文牒从火中挪出，随手抄起炉上煨的铜壶，滚烫开水浇在余焰之上。
封面被火舌燎得黢黑，但还能依稀辨认“文牒”俩字儿。“还好还好。”她拍拍胸脯，翻至扉页，内里掉出一团湿透余烬，无法抢救。
乌鸦急得原地跳脚，对着八八三破口大骂：“你又不抽烟，学人家装模作样摆什么架子！昏头了？这下可好，文牒没了，咋办？咋办！”
“我看坐飞艇的都抽烟，学一下怎么了。再说，不就是文牒坏了，多大事，总归是进城了。”
“万一碰上官兵盘查，我们拿不出……”
“多大事多大事嘛，不就是张破纸，我们合法经营，有什么可怕的？你可是大帅，鸟嘴大帅，别这样大喊大叫的，有辱身份。莫慌，莫慌，也不是头一次来了，一会儿找人补上便是。”八八三将烂本甩在地上，把舌头塞回嘴里，一边吩咐人做事，“羡君，把东西收拾了。”
她像个没事人凭栏倚靠，两千多栋高楼深埋于白雪之中，高空俯瞰，具成丹崖怪石，削壁奇峰，再高些，与无字墓碑也并无二致。想来昨夜大雪不小，八八三不住感叹：“冬天麦盖三层被，来年枕着馒头睡。我饿了，还有馒头吗？”
只是等了半晌也未见有人应答，于是她又喊了句：“羡君！”还无人应，她心觉奇怪，睡得再死也不可能错过这样大的动静。眼神瞥到吊篮一角，不过一丈远的地方有一堆铜制罐子，边上横躺一架铜铸人偶，相貌身高都是依照五六岁孩童仿制的，只是炉心黯淡，上面还结一层薄霜，火已经灭了有好一会儿了。
“哦豁