南当市最初是个不起眼的小地方。后来因发现大锡，逐渐发展成一个袖珍的地级市。南当城以湖为中心分为四个区：鹰山区、兔山区、上河沟区、下河沟区。南当城是个两山夹一冲的地形：东边的山与西边的山夹着南北走向的冲，两边山的冲积扇面在冲底汇合后形成洼地。袖珍的南当城就坐落在洼地上。太阳偏西时才能照到的高大的山，山势高大，富含矿藏，就像一只俯瞰着洼地，展翅欲飞的老鹰。于是南当人就把这座山叫鹰山。太阳升起时首先照到的低矮的山，看上去就像一只卧着的小兔，在老鹰面前俯首称臣，就叫做兔山。南当地势南高北低，下雨时形成的洪水顺南往北流。水流形成的河沟，将小小的城切割成东西两块，河沟也分成了上河沟和下河沟。老鹰山脚有条裂隙，雨水通过裂隙流走，于是裂隙就叫做落水洞。然而50年代初，一场持续的大暴雨，落水洞不再落水，洪水淹没了建在低洼处的南当冶炼厂，冶炼厂搬迁到地势较高的兔山半山腰上。低洼的地方形成了湖。人们把这湖叫做南当湖。然而因为周边选厂和南当冶炼厂把它当成蓄水池，黄红色的尾矿水排在了湖中，夕阳西下，水面泛起金色的水波。于是一则民间故事就在南当流传开来：女娲补天，看到展翅的老鹰在追逐兔子，不忍兔子被老鹰伤害，撒下食物喂老鹰，看到饥渴的兔子，又撒下琼浆喂兔子。食物化为南当的宝藏，琼浆变成了金湖。于是这湖又有了个美丽的名字-“金湖”。这个位于南当城中心的湖，理所当然地成为南当城的地理标志。南当城另外的地理标志，就是南当冶炼厂那两座高达百米的烟囱。南当人形象地把这两个标志比喻为南当人的一碗水，两柱香。福也是它，祸也是它。
千百年来，无数采矿、选矿、冶炼、商贾的能人志士、矿工、马帮、挑夫乞丐往来南当，形成了有寸轨火车，有动物园，有公交车，有医院，学校等的五脏具全的小小的移民城市。
一大早，范宝忠走进车间主任办公室，抹去桌上的灰尘，拿起才送来的生产统计报表看了起来。他在粗炼车间已经第八个年头了。用他的话来说，已经是八年抗战了。他从炉前工实习干起，组长，工长，现在已经是粗炼车间主任了。人们曾经形象地说，金属提取三部曲：采矿是崩下石头找矿，选矿是磨碎石头找矿，冶炼是烧化石头找矿。
七座反射炉，一套电收尘；两座烟化炉，一套电收尘。这些就是粗炼车间的主要生产设备。
用反射炉熔炼精矿与重炼返回品，用烟化炉进行中矿硫化发挥，再用电收尘收集熔炼或烟化时产生的烟气和粉尘，这就是火法冶炼锡的基本工艺。因此，粗炼车间就是一个烟气和粉尘的世界。没有烟尘，就没有冶炼，也就没有那亮晶晶的锡锭。天天和粉尘烟气打交道，是冶炼的特点，范宝忠就是工作在这个烟气和粉尘的世界里。
本来家里是想让他和矿上的那个蒙古族美女齐林试试的，谁知两人没有缘分。他的同学追得又紧，最终范宝忠选择了青梅竹马的同学。现在已经有了个乖巧的女儿，范宝忠给她取名娇娇。他的弟妹陈丽萍为大伯放弃了齐林感到惋惜。
“叮铃铃……”一阵急促的电话音响起，范宝忠提取电话。“主任，一号电收尘出事了。”电话里传来收尘工段工长焦急的声音。“什么事？”“振打机构出事了，正在检查到底是阴极还是阳极出事，设备已经停了。”范宝忠赶忙抓上安全帽，边走边戴上防尘口罩，向一号电收尘走去。一号电收尘是连接七座反射炉的收尘设备，负荷最大，也是最重要的。范主任心里有点急。
到了现场，机动科的人和工段管设备的人正在冒着烟尘紧张地检查。经检查是线圈对地击穿，顶部电磁振打线圈烧毁。还算好，备品库里有备件，只是更换需要时间。范主任知道，虽然一号电收尘临时停产会影响反射炉系统的运行，但对生产的影响很小。
“小范，你们是怎么搞的？居然把电收尘给弄停了。整个南当城都看到你们放的烟灰了。”厂长在电话里幽默地说。范宝忠已经习惯了厂长这种带着幽默的批评方式了。“唉，厂长，这30平米电收尘，老东西了，1966年时期仿苏的产品，三十年了，折旧都快提完了，该换新的了。”范宝忠对厂长诉苦道。“好呀，你们好好的超产创收，有钱了我申请换新的。”厂长笑着说完，挂断了电话。
下午，去机动科参加事故分析的副主任回来，对范宝忠说：“设备因故障造成非正常检修停机，构成事故，得报总部。”范主任一听要报总部，知道今年的设备管理先进评选又黄了，绷住了脸，没有说话。说实话，他对是否按事故处理，能不评设备管理优秀不怎么关心，设备能正常运转才是他的关心所在。作为主管生产的车间主任，他更关心的是锡的直接回率是否能保持在77.68%左右。还有那个烟尘率呀，燃料消耗呀什么的指标，这个才是完成生产任务的关键。整个南当公司，就靠这些指标吃饭。