：“坐副驾。”
他把被子扔进后座，这下后排一丁点空闲的缝隙都没了。
闻枝揉揉脖子，颇不自在地坐进副驾。
不多时，陈厌也坐进来，“机车不方便拉行李，我就开了汽车。”
闻枝木讷地点头，“知道了，走吧。”她绷直身体，不敢乱动。
刹那间，陈厌笑出了声。
她纳闷地看他，“笑什么？”
陈厌的眼神往下瞥，“安全带。”
“……”
闻枝尴尬地挠挠头，恍若无事地把安全带系好。
许是时间还早，路上车并不多。
闻枝降下车窗，温凉的风迎面而来。像是掌心轻抚面颊，缓慢又宠溺。
专心开车的少年眼皮耷着，时不时打两个哈欠。他的眼下一片乌青，大抵是昨晚没睡好。
闻枝盯了陈厌一会儿，就开始撑着下巴走神。
此刻的她真的好希望这条路长一些。
再长一些。
亦或者，让这条路没有尽头吧。
这样他们就可以永永远远地行驶下去。
可惜世上没有如果。
车子在恒中门口停下。
闻枝魂不守舍地从车上下来，陈厌帮她提着大半行李，“直接去宿舍？”
“嗯。”闻枝领着他往宿舍走。
虽说恒市经济落后，但宿舍条件还是不错的。
四人寝，上床下桌，运动空间也大。
这个时间宿舍的人都去洗漱了，闻枝来的时候刚好四下无人，
陈厌为了避嫌，把行李放在宿舍楼下就去食堂吃饭了。
闻枝急急忙忙把东西搬进宿舍，小跑着去跟陈厌汇合。
赶到食堂时，他正喝着一小碗粥愣神。
他对面放着点好的早餐，是给闻枝的。
闻枝坐过去，“发什么呆呢？”
陈厌回神，拇指擦去嘴边的粥渍，“没什么，东西都放好了？”
“放好了，”闻枝嚼着油条，“你什么时候走？”
“你吃完饭我就走。”陈厌把粥喝完，安静地盯着闻枝进食。
闻枝慢腾腾吃着小菜，“你别忘了。”
陈厌托着下巴昏昏欲睡，“别忘了什么？”
闻枝稍显委屈地瞪他，“你都答应我了。”
看闻枝的小脸急的由白到红，陈厌终于忍不住才笑出声，“逗你的，没忘。周末我就来看你。”
闻枝独自生闷气，“哦。”
吃过早饭，陈厌目送闻枝走进教学楼。
闻枝正式开始了寄宿生活。
她性格孤僻，不爱说话，在宿舍里安稳得很，跟舍友也不会起矛盾，属于话少多干活的类型，挺招人喜欢。
陈厌也会遵循约定，一到周末就提着一大袋零食来看她，还时常嘱咐她一定要把零食分给舍友，跟她们打好关系。
闻枝懒于社交，久而久之却习惯了陈厌的谆谆教导，跟着他的节奏交朋友，拓展朋友圈。
时间不紧不慢地过去了四个月。
恒市迎来了新年的第一场大雪。
这场雪甚至比除夕夜那晚的雪还要大，一个小时的功夫，整个操场入目清白。
下午放学后，闻枝站在走廊的栏杆前回顾着数学老师课上讲的数学题，双手紧紧揣在兜里保暖。
栏杆上堆了条长长的雪痕，闻枝乐此不疲地把雪花吹到楼下，等着新的雪花积上来再吹下去。
她一遍又一遍地重复着，玩儿的不亦乐乎。
正高兴，楼下传来一声惊呼。
闻枝立马往下看，却看到陈厌打着伞出现在楼下。
闻枝吹下去的雪就那么不偏不倚地落满了他的肩膀。
他穿着雪白的羽绒服，拉链抵着下巴，毛绒绒的领子衬得他越发白净。
他目光幽怨地把肩膀上的雪花拂去，抬头埋怨，“闻枝，”他喊她，“你干的好事。”
闻枝脑袋急速运转，想起今天貌似不是周末。
她朝下招手，加大音量，“今天不是周末，你怎么来了？”
“有时间就过来了，”陈厌把伞抬高，露出全脸，“放学了吧？下来，请你吃饭。”
闻枝心中欣悦，扶着楼梯扶手飞速跑下楼。
她气喘吁吁地在楼下站定，陈厌把伞举到她头顶，“跑这么快，”他揪正她的连体帽，“我又不着急。”
闻枝弯腰扶着膝盖，尽可能地调整好呼吸，“不想让你等太久。”
“想吃什么？”陈厌带着她往校外走，“这天这么冷，吃点热的吧。馄饨好不好？我在来的路上，看到学校对面的小胡同里，新开了一家馄饨店。”
闻枝不做声响跟在他身侧，胳膊有意无意地蹭着少年的衣角。
她企图掩盖兵荒马乱的心跳，故作镇定地扮演着这场暗恋盛况中的配角。
“好。”