据说，喜欢收集东西的人仅仅是希望能以一个载体去记录往事，时光里的碎片如同晒干的干货，遇到沸点，便可安静舒展，舒展开来的瞬间，回忆如潮水般微微涌来，一瞬间，总有穿越时光，默默观看往事的惊喜感。
是为序。
我是叶雨，来自漠北。
这是我第一次踏上这片土地，生机，热情，不同于想象中大漠孤烟直，长河落日圆的壮景，环城湖穿城而过，挺直碧绿的乔木排列成行，九月的天气，盛夏已过，清秋将至，树叶由深绿变为浅黄，安静恬美，宛若置身江南的小镇。
此刻，熙熙攘攘的火车站欢迎新同学的横幅如此醒目，我随着人流排队等候校车，等待的时候，阿姨挨个推销手中的地图，在通讯便捷的时代，各种导航随时拥有，只有我买下地图，而我不会想到，因为收集了一份地图，自此和冬城留下很多回忆。
一.难忘的中秋：今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。
军训结束，时逢中秋。还是十几岁的少年们，独自离家，思乡之情油然而生。灯火通明的教学楼里，主办方将桌子围城圆形，桌上摆着瓜子花生各种饮料和水果，彩色的气球挂在各处，黑板上中秋节几个大字格外引人注目，我看得出，主办方希望气氛能够热烈一些再热烈一些，让离家的少年感受节日的温暖。谈话会开始前，代理班主任的学长李学长写下自己的联系方式，不断叮嘱大家有什么学习生活的需要尽管联系，李学长向每个同学介绍自己，保留我们的联系方式，随时解答我们的问题。在以后的日子里，互留联系方式，再曰后会有期，相聚的时刻鲜有人会留意，只是一种方式，隔天也许就会遗忘。因此，每每想到这个场景，总是感到真诚。晚会开始的环节，照例是每个人介绍自己，我至今记得我是这么介绍的：
我是叶雨，来自漠北，我的名字取自诗经中昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏的雨字，寄托明察事理，珍惜时间之意。大概我的介绍有些隆重，全场瞬间安静，片刻后引来台下的小声讨论。我不动声色的低头喝着饮料，微微点头。我承认，年轻的时候，总希望自己与众不用，希望以各种可选的方式被记住。
晚会结束的时候，我独自从教学楼离开，抬头仰望天空，异乡的天空依旧美丽，黛蓝色的天空，漂浮着轻如羽毛的白云，白云缓缓流动，明月悬挂当空，清冷美丽，思乡之情如潮水般涌来，对着天空，白云，明月，祈祷它们把我的思念送给远在家乡的人儿。此刻，我才明白小时候读到独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲的感慨。也许，这就是共鸣，总有一种情感，一种寄托，可以穿越古今，穿越人海，于万千世界中，让你有高山流水，终觅知音之感。