“你能不能也答应我一件事？”
周唱早捧着手机：“你说。”
周唱晚的语气极其严肃：“我现在不出门，不过等到天亮了，五金店开门后，我就会去买工具，在一楼储物间里想办法挖一个洞，把其他食物藏在里面。”
“具体位置我也想好了，还在西北角，或者就在那附近，等我藏好东西，会把储物间的一个小柜子放在上面，反正那柜子也不重，这样，应该就不会轻易被人发现了，我会尽量做的完美无瑕，不露出什么明显的破绽。”
“你要做的就是好好睡一觉，等白天醒过来之后，到一楼储物间去等着我，等我……把食物和水都给你传递过去。”
周唱晚不是随便说说而已，床头装饰物里的巧克力和水果糖只能解一时之急，但毕竟不是长久之计，要想把更多的食物和水都传递到十年后，还是需要一个非常隐蔽，难以被人看穿的空间。
因为周唱早说自己现下被困，屋外丧尸成群，她根本出不了这栋别墅，所以在地板下挖洞，已经是眼下能想到的最好的办法了。
周唱晚不是学建筑的，家里也没人从事相关行业，她本人对房屋构造这些东西可以说是一无所知，不过在没有其他办法，同时因为要保密所以不能去找工人的情况下，她宁愿亲自上阵，主动一试。
手机那端，周唱早嘴唇微动，不知道该说些什么来感谢周唱晚，好像什么话都显得太轻了，无法表达自己满腔的感激之情。
她最终还是用“谢谢”二字来代替了千言万语。
周唱晚眼下略微有些发青，一阵疲惫感袭来，她用力眨了几下眼当以提神，无所谓地笑笑：“没事儿，反正你就是我，我就是你，我帮你就相当于是在帮我自己了，不用客气。”
说完了这些较为急迫的问题，周唱晚脱下外套换回睡衣，坐在床边，她终于有时间来解答疑惑了：“对了，你下午为什么正说着话就突然把电话给挂了？”
周唱早在那边暂时收起复杂感慨的情绪，正色道：“不是我挂的，是它自己中断的。也就是说，我们之间的通话，不仅次数每天仅限一次，连时间都有限制。”
周唱晚问：“有多长时间？”
“不太确定，”周唱早沉吟，“不过……感觉大概在半小时左右。”
她下午同样因为通话突然挂断而感到困惑，不过稍微一想，又觉得正常，她跟周唱晚也不可能无限制地跨时空交流，这太异想天开。
周唱早继续说：“我这边查不到任何通话记录。呃，实话跟你说吧，我拿着的这个手机是大学时用的手机，也就是你现在正在用的这个，我们两个人拿的是同一部手机，但我这个手机不仅没有电，连手机卡都没有，能打出去电话就已经是灵异事件了，根本查不到任何通话痕迹。”
打了个长长的哈欠，周唱晚倚着床头，看一眼通话页面的时间，说：“我这里也查不到通话记录，不过我现在打开免提，唔……我们通话已经二十五……二十六分钟了，一会儿看着什么时候自动挂断，就能知道每天可以打多长时间的电话了。”
“好。”
此时已是深夜，周唱晚这边万籁俱寂，又因为是在乡下，连个汽车驶过的声音都很少能听见，但周唱早那边，屋外不时有丧尸发出令人胆战心惊的吼叫声，这声音通过手机，跨越十年时光，传到19岁的周唱晚耳中。
周唱晚意识到周唱早那边危险重重，她也跟周唱早一样，说话的时候下意识压低了声音：“我……咱爸妈，你刚才说让我在2031年初好好守着他们，是不是他们在你那边已经……”
周唱晚一提父母，周唱早就想掉眼泪，她竭力压制住情绪，颤声道：“是，他们都变成了丧尸……”
猜测是一回事儿，亲耳听到又是另一回事儿，周唱晚愣在原地，鼻尖微微发酸。
那这么说，她爸妈的寿命岂不是就剩十年了？
她吸了吸鼻子，问：“那他们现在在哪里？是在大街上……吗？”
周唱早垂下眼帘，听着一阵又一阵接连不断的怪叫声，好久都没有说话。
直到周唱晚都有点急了，想提醒周唱早注意通话时间的时候，她才缓缓开口。
“哪里也不在，我把他们杀掉了。”
……
周唱晚沉默着，她的目光落在墙上挂着的装饰画，那上面是一大片金色的田野，在灯光的照耀下熠熠生辉。这幅画是她爸爸买来，亲手挂到这面墙上的。
画下面有一个小小的懒人沙发和圆形玻璃茶几，是她妈妈买的。
还有床，柜子，桌子，椅子，这房间里所有的家具，所有的装饰，都是她父母亲手为她布置的。
好多年以前，别墅刚刚落成，还在装修的时候，才上小学的周唱晚就闹着非要这间面积最大的主卧，她爸妈笑着顺从她的意愿，并且在还不到十岁的小周唱晚的胡闹下，将主卧布置得花花绿绿，色彩纷呈，像是在房间里打翻了颜料桶，揉碎了油画棒。
这还没完，小时候的周唱晚喜欢画画，于是主卧里整面墙壁变成了画板，上面都是她凌乱幼稚的涂鸦。
直到周唱晚上了高中，审美逐渐变得正常，