压根就没有一条“未知来电”。
手机通话记录里充斥着10086和一些推销电话，偶尔夹杂着爸妈打来的零星几个电话，唯独不见昨天晚上和刚才应有的那两通“未知来电”。
最近的一次通话记录是在五天前，来电人为“妈妈”。
跟周唱早之间的通话则完全被抹去了，这让周唱晚想回拨都找不到途径。
接到奇怪的电话以来，周唱晚第一次有了一种脊背发凉的感觉，她此时更加确信，自己确实是遭遇了灵异事件。
此时，周唱晚才忽然想起来，在之前的通话中，周唱早曾经提起过，这个电话一天好像只能打一次。
怪不得她第一天晚上接到电话，又把它挂断之后，周唱早没有再打过来，看不是她不想打，而是打不了。
既然通话机会如此难得，那周唱早为什么会突然挂电话呢？会不会不是她自己挂断的……
司机往车里望了一眼，见还有同学没下车，便提醒道：“那个女同学，到站了。”
周唱晚一激灵，连忙站起身，抱着背包和手机，机械地从后门下车，还一不下心趔趄了一下。
她失魂落魄地走出校门，步行十几分钟后，坐上开往高铁站的地铁。
由于明天是国庆，所以今天回家的学生很多，地铁上拥挤不堪，没有座位，周唱晚只好把书包背到身后，扶着把手，站在地铁门旁。
她先是对着幽深的隧道发了好一会儿呆，然后猛地反应过来自己不是回家过节的，而是要回周村帮助周唱早摆脱现在的困境。
周唱晚咬住下嘴唇，点开手机上的购物app，一股脑下单了几箱各种类型的保质期超长的应急食品。之后也没立刻退出，而是思索着，又买了一些云南白药、绷带和净水片。
时间一分一秒地流逝，周唱晚不时就要看看手机上的时间，像是在看自己进入倒计时的生命。
金水市距离西阳市高铁大概要四个小时，周唱晚在高铁上迷迷糊糊地睡了一觉，又因为广播声突然惊醒，然后跟着人群下车出站，倒了两趟公交车，终于在天色阴沉下来的时候，回到了周村的别墅里。
周唱晚家在西阳市一共有两套房子，一处就是周村这里，还有一处在市里。周唱晚的父母由于工作原因，平时都在市区的房子里住，很少来乡下。所以现在，周村的别墅里空无一人，周唱晚也正好免去了还要编谎话骗父母为什么突然回家的麻烦。
网购的应急食品快递至少需要两天才能到货，周唱晚进屋放下背包，先去周村唯一一个生活超市逛了一趟，买了一些诸如硬糖，压缩饼干，方便面，巧克力，风干牛肉条等等她觉得过了保质期也吃不死人的食物，以及好几大瓶矿泉水。
她拎着两大袋食品回家，把这些东西统统装在一个纸箱里，藏到一楼储物间一个比较隐蔽的角落，又在上面压了十几本自己高中的旧教科书。
她站起身拍了拍手上的灰尘，去简单冲了个澡，拿着自己的手机回到二楼的主卧，默默等待着午夜十二点——也就是第二天的到来。因为周唱晚觉得，如果真的一天只能通话一次的话，那周唱早一定会在这个时间再次给她打来电话，询问食物的下落。
等待的过程中，周唱晚摆弄着自己的手机，突然想起来，今天中午跟周唱早打电话时，她随手点击了录音功能。
通话记录都没了，那这个……
周唱晚揪着心脏点开录音应用，令人意外的是，中午的那份录音文件竟然还在，并没有像通话记录一样，直接从她的手机里消失。
像是在拆开一件精致的礼物一样谨小慎微，周唱晚心跳骤升，轻点播放键。
背景能听见模糊的风声和落叶声，夹杂着一两句学生们的谈笑，以及来自周唱早那端，丧尸偶尔发出的模糊叫声，鬼片音效一样。
【“没有。”
“是因为公休吗？金水大学每周四的公休？”
“你怎么知道？”
“你那边和我这里一样，今天都是9月30日。而2020年9月30日是星期三，2021年9月30日是星期四……”
“……”】
录音里你一言我一语说话的两个人，声音听起来几乎一模一样，就像是同一个人扮演两个不同的角色，精神分裂般地自言自语。
有时候自己日常说话的时候不会特别在意，可一旦拿手机录下来再播放，个人的音色就变得非常好分辨。
爸妈都不在周村，偌大的别墅里此时只有周唱晚一个人，周围十分静谧，她和周唱早的对话回荡在空旷的房子里，诡异至极。
周唱晚不害怕，只是不免很后悔，自己为什么没能早点发现呢？
要是第一次打电话的时候就听出那是她自己的声音，或许周唱早早就吃到她给她准备的食物了。
一想到周唱早在另一个时空里忍饥挨饿，周唱晚就坐立难安，在床上烙煎饼一样翻来覆去，怎么着都不得劲。
拿着手机也不玩儿，就直愣愣地看着左上角显示的时间，直到眼睁睁看着那里从23:59变成00:00，周唱晚一个鲤鱼打挺从床上坐起来，满眼期待地凝视屏幕。
也就