门前淅淅沥沥的下着小雨，檐头雨珠顺着茅屋四处翻飞。天，很冷，风，也很大，吹得竹篾编织的墙门嘎吱嘎吱地作响。
家里没有什么像样的器具，一把生锈的菜刀，还是几年前、母亲过世的那年，乡里的乡邻送的礼钱结余下来，父亲花了二钱银子买的。陶釜已经破了，熏黑的那头瘸了一条腿，父亲在脚下垫了一块瘸角的石头，能做饭。除此之外，这座农家的小院儿里，便没有什么像样的东西了。
角落里铺的床是用碎石垒起来的，床上铺了高粱和细草，细草上铺了一张用细麻织的床面，是母亲还在世时织的。
屎蛋裹着一床破烂的棉絮，蜷缩在床上，他不太冷，只是饿。父亲说，他要去服徭役，冬天就回来。
官府，都是吃人的。
………………………………………………………
夜里，屎蛋生了火，橘红色的火焰熏在他的脸上，微微发烫。
陶釜里空空荡荡的，座了一壶雨水。
………………………………………………………
十月，乡里来人。
告：利州府仓山县刘家寨，吴姓某，名大有者，某年某月某日，期役死，除役三年，免哀。
落款：县印，某某某者。
乡里来的人，瘦瘦的，两个。他们让屎蛋画了押，留下一纸文书。
他，不识字。
………………………………………………………
父亲死后，生活变得艰难了一些。
屎蛋不会种地，年幼的躯体不能支撑起繁重的劳动。他才7岁，甚至举不起一把石镰。
………………………………………………………
屎蛋的父亲说他有名字，叫吴中有，祖籍在金陵。
屎蛋问：金陵在哪。
父亲说：在东边。
屎蛋问：东边在哪。
父亲说：在村子种有十七棵柳树的那头。
屎蛋说：哦。
他其实知道，金陵，在江苏，上辈子，他还是个七十岁的老头的时候，那里叫南京。里边有个湖，叫玄武湖，玄武湖里游泳是要罚钱的，50元。
……………………………………………………
吴中有要走了。
临走的那晚，吴中有偷了邻家的一把柴刀，裹了母亲留下的细麻床面，用垫床的细草作了绑腿，赤着脚，走出了刘家寨。
他得活下去。
……………………………………………………
后来，徒弟们听师父常说：那一年，我才7岁。光着脚丫从山里出来，靠着吃树皮草根，饿到了来年的正月。
（本章完）