他笑了，吻了吻她的发：“放心，我五十岁也不会有啤酒肚，更不会让自己秃的。”
她没吭声。
他抱她去洗手间，将浴缸里放满水，将她抱进去。
俩人浸在热水中，身体被泡得舒展下来，她靠在他肩上，没说话。
浴室里很热，水蒸气凝成水珠，从四处落下来，啪嗒一声，好一会儿，又啪嗒一声。
时间仿佛都被拉长了，跟着慢下来。
好一会儿，她让他给她唱首歌。
他问唱什么。
她说不知道，随便唱。
他这会儿不太想唱情歌，就唱了一首童谣《摇啊摇，摇到外婆桥》：
摇啊摇摇啊摇。
一摇摇到外婆桥。
外婆夸我好宝宝。
请我吃块大年糕。
好宝宝。
请我吃块大年糕。
她笑了，亲了一下他的肩，道：“你真可爱。”
他的眼睛被热气熏得湿润，含笑带亮：“这就可爱了？没见识。”
她吻上去：“那你让我长长见识。”
他见她眼神迷离，似有媚态，喉咙有些紧：“你行么？”
她摩挲着他的心口：“我没什么不行的，你行么？”
他一把捉住她的手，警告似的捏了一下：“刚开荤的人经不起挑逗，你可别招我。”
她垂着眼笑了一下：“你轻点成吗？”
他脸上出现可怕的红晕，硬着头皮道：“你别乱叫，我就能轻点。”
她真的不叫了，但他从镜子里看到她那种难以忍耐却又不得不忍耐的表情，却冲动更甚，但又怕弄疼她，不得不控制，他克制的很辛苦。完事后，将她搂到怀里，撑着洗漱台，缓了一会儿，去冲洗，而后裹了浴袍，抱出去，将她搁在沙发上。
她是真累了，趴在那里一动不动。
他坐上去，将她的头托起来，搁在自己腿上。
她不说话，他也不想说话，就仰头靠在沙发背上。
在昏昏然的安静中，他想到了同居。
同居这词可能不准确，他想过日子。
他父母的感情太好，谁都插不进去，他也插不进去。小时候看着他们，他常常会没由来的感觉到孤单和沮丧，他很小的时候就幻想找一个小姑娘，俩人一起腻腻歪歪。但又觉得这念头出现的太早，毕竟俩人才交往半年，就要求人小姑娘跟自己过日子，不得吓死她。但他真想要属于两个人的独立空间。她的学业和兼职几乎已经填满生活，没有双休日，没有寒暑假，他只能晚上跟她谈恋爱。再遇到俩人都忙的时候，好几天都见不到。如果能住在一起，晚上一块睡觉，那白天即使不见面也没所谓。
他正迷迷糊糊的想着，她忽然醒了，人一下子坐了起来，把他还吓了一跳。
她捂着脑门缓了一会儿，去看他。
他问怎么了。
她认真道：“你刚才是不是说话了？”
他笑了，将她抱到腿上来，问：“你听见什么了？”
她把额头抵在他肩上，声音含混：“你说什么了？”
他被她似醒非醒的声音勾得心痒，扯开她睡袍的腰带，一边揉一边道：“你想听什么？”
她有气无力的抵在他身上：“想听你弹吉他。”
他低声道：“可是吉他在车里。”
她讨好的亲了一下他的脸颊，眼睛雾蒙蒙的看着他：“你去拿好不好，我想听。”
他被她那模样迷住，别说半夜下楼拿吉他了，就是半夜偷吉估计都能干得出来。
他穿好衣服，下去了。
凌晨夜深露重，还有凉风，他长长舒出了一口气，朝自己的车走去。一种怅然慢慢从心里滋生，一点点扩大，等他走到自己的车旁，心里已经十分难受。
他撑着车窗，揉了揉心口，无济于事。
他拿了吉他，又拿了自己的烟和打火机，没有着急上去，而是走到路边去。
酒店前一排老槐树，枝干又大又粗，槐花落满人行道和机动车道。他将吉他靠在树干上，坐在马路牙子上抽烟。
凌晨的马路上，车辆不多，行人也少。
这个庞大繁忙的城市，在深夜终于静了下来。
两支烟抽完，他多少好过了一些，提着吉他上去了。
客厅里只开了两盏壁灯，灯光很浅，气氛蒙昧，她仍旧在沙发上躺着。
他将吉他放在桌上，跪下去看她。
他摸了摸她的睫毛，低声问：“宝贝儿，睡着了吗？”
她迷迷糊糊的睁开眼睛看他。
他笑了：“睡着了怎么还眨眼？”
她声音含混：“可能做梦吧。”
他替她将黏在脸上的头发拨下去，问：“什么梦？”
她摇摇头：“不记得了，就记得做梦了。”
他俯身亲了一下她，问：“我抱你去睡吧。”
她摇摇头：“不想睡，想听你唱歌。”
他问她想听什么，她说什么都行。
他弹吉时，她就趴在沙发上听，一动不动，乖极了。不过她没坚持多久，就睡着了。等她睡着了，张虔抱她去床上，刚站起来，她就醒了，迷迷糊糊的