“它已经会说话了。”
施翩困惑道：“是吗？”
陈寒丘道：“嗯，你等它一会儿。”
陈寒丘仰起头，看澄澈的夜空。
他轻轻叹了口气，这样的夜晚，没有流星似乎太可惜了，不过再等下去，也只是……
忽然，他的视线停住。
“施翩。”陈寒丘将腿上的女孩子抱起来，让她坐在他怀里，“流星雨来了，睁眼看看。”
施翩差点睡着，他抬起她的下巴，让她看得轻松。
她睁开眼，去看近在咫尺的夜空。
漆黑的夜空中，忽然窜出一束小小的光亮。
一颗小流星拖着长长的尾巴飞快经过夜空，很快消失，下一秒，更多小尾巴出现了。
天际下起了流星雨。
闪耀，明亮。
施翩睁大眼，慢慢清醒过来，她看了片刻，转头去看陈寒丘，正对上他漆黑的眼睛。
他的眼睛里，没有流星雨，只有施翩。
“为什么看我，不看流星？”
她有点呆地问。
陈寒丘注视着她，轻声说：“我想和你说一些话，你给我一点时间，听我说完。”
“……你说吧？”
施翩转过身，和他面对面坐着。
陈寒丘有些紧张，他攥了下拳，调整了呼吸。
他认真道：“施翩，我不会说话。从小的时候开始，我就不怎么会说话，只会读书。别的小朋友在玩，我总是看书，他们休息的时候，我还是在看书，书里有很大的世界，比我看到的世界大很多倍。我记得十三岁那年，楼上的邻居哥哥买了一双新球鞋，我妈说给小丘也买一双，我说不要，我会长大，鞋子不会。那时的我，想努力长大，想让我妈住在有阳光的地方，想让她不那么辛苦，所以我更努力地读书。”
“长大了，我遇见了喜欢的女孩子。”
“施翩，我不会说话，和我在一起，你一定受了很多委屈。但那时的我……想和心爱的女孩子在一起，我做了所有努力去追赶时光，可最后，我还是失败了。我失去了一切，你，还有妈妈，都失去了。”
“整整六年，两千多个日夜。”
“我想了很久，至今为止我所学的一切都无法告诉我，我为什么会失去你。直到我再次抬起头，看见星空，想起小时候的自己。我曾经憧憬宇宙，仰望星空，长大了，物理教我认识世界，数学教我创造未来，可我发现，没有一门学科教我怎么去爱，更没人告诉我，宇宙的意义是什么。”
“后来，在两千多个日夜里，我明白了。”
“施翩……就是宇宙的意义。”