林珊说：如果此时，你忍不住想迎风落泪。请不要忘记，秋风凉，白露降，万物都有欲言又止的悲伤。
当梁佩秋躺在乌篷船，由时年撑蒿穿行在夏末时节大片凋零的荷塘时，万物好似感受到一种相同的悲伤，这种悲伤是共通的，不需要任何语言就可以永恒。整片荷塘放眼望去只剩一片不太浓郁的绿意，带着些许枯黄的边角，唯余三两朵花苞迎风绽放。
进入十月，秋意渐而明朗，风捎来丝丝凉意，有清香萦绕周围，吹痛腐败的伤口。梁佩秋一条腿以奇怪的角度蜷缩着，趴在船头眼不带眨地朝一片片叶子看过去，一淙淙水流晃过去，好似怎么都没有尽头。
他闭上双眼，脸上漾起恬静笑容。
余下半日，时年将船系在岸边，独自一人去凉亭等候。天黑之后夜风比白日稍凉，担心梁佩秋病恹恹的身体支撑不住，时年犹豫了一阵决定回去拿披风，起身之际肩上忽而罩下一件薄衫。
竟是阿鹞。
年芳十五的小女孩，倘若没出意外，再过两年兴许会成为这间屋子的女主人，只如今已与旁人定亲了。阿鹞将刚煮好的药汤摆在石桌上，靠近时年悄声问：“他还在吗？”
时年觉得好笑：“不在的话你来干什么？”
阿鹞被人看穿心思，面颊飞上一团绯红，虽羞涩却也没忸怩，直言道：“我没见过他。”
云水间外头停着马车，车头上悬着安庆窑的灯笼，她一猜就是那人，纠结了好久还是决定来看看传说中的小神爷。
或许不止是小神爷。
“他就是阿谦哥哥最好的朋友？”阿鹞小心翼翼地问。
时年点点头，算是吧。
“他长得好看吗？”
“你居然还有心思关心这个？”
“我想应该是好看的，阿谦哥哥从来不交朋友。”
“你当公子跟你一样？”
阿鹞撇撇嘴，在他身旁的石凳上坐了下来，看着不远处荷叶掩映下浮动的水光，开始期待：“他睡着了吗？不怕水里有蛇吗？”
“谁跟你胆子一样小。”
阿鹞支吾了声，喃喃道：“我不想离开这里。时年，我可以不嫁人吗？倘若阿谦哥哥还在，他一定不会舍得让我受委屈，我听说那人长得很难看。”
“你听谁说的？窑厂里鱼龙混杂，你一个女孩家不要随便乱跑，更不要听人乱嚼舌根。”时年晓得她心里在想什么，只已经无力挽回了，“东家亲自见过的，哪里能出错？”
阿鹞摆在膝盖上两只玉雪团子似的小胖手拧在一起：“这世上谁比得过阿谦哥哥。”
“阿鹞……”
“我明白的。”阿鹞说，“只是这亲事太急了，我有点怕。”
“你怕什么？”
阿鹞摇摇头，她也说不出来，总觉得阿谦哥哥一走，天就塌了。徐忠每日醉酒，除此以外便是紧锣密鼓给她安排了一户人家，下月余就让她出嫁。
哪有嫁女儿这么着急的？阿鹞不免惶惶：“我爹会出事吗？”
时年喉头一哽，安慰道：“不会的，你别担心，咱家窑厂那么大，东家身子也康健，过了这一阵什么都会好起来。”
阿鹞望了眼荷塘，没再作声。
时年担心她会一直伤心，算算时辰，准备去叫梁佩秋。
“诶，我跟你一起。”小姑娘拎着裙摆跳下石阶，无忧无虑似的转着圈圈走过去，不想临到池塘边又生怯意，“我还是回亭子里等罢，药汤还在那儿。”
时年搞不懂她脑袋瓜怎么想的，一会儿一个样。嘴上说要回去，眼睛还盯着此处，人已经走到这儿了，何必再假装矜持？他摇摇头，扯着纤绳登上小船，先是喊了几声梁佩秋的名字，见无人回应，赶忙钻进乌蓬里。
梁佩秋显然不大好，已经烧糊涂了。时年忙大叫一声，和阿鹞两人半拖半抱将他抬回屋里，安置在榻上，此时药汤显出了关键作用，两碗下肚，将人硬生生从鬼门关拽了回来。看他脸上逐渐退红，人也清醒过来，时年大松一口气，说道：“你要是也没了，我真怕公子回来找我算账。”
“就是！阿谦哥哥定要怪罪我们的。”
“你……”
梁佩秋不防备一睁开眼会见着个小姑娘。
小姑娘两手摇着辫子说：“我就是说书先生嘴里，阿谦哥哥网罗天下名荷来讨我欢心的未婚妻呀。”她转头又对时年显摆，“我可喜欢听书了，说得真好。”
故事里她是那么神秘，又是那么传奇。
哪怕荣辱都与一名男子共，她也开心。
哪怕她一直等他，而他留给她的只有那一亩方塘的误会，她亦甘之如饴。细细想来这些年，或许只在那一亩方塘，阿谦哥哥才得到过片刻自在吧？
“幸好你没事。”阿鹞低下头，掩去眼底涌上的一股热流，期期艾艾望着梁佩秋，“你快好起来吧，别让阿谦哥哥担心了。”
梁佩秋忽而眼泛泪意。
她真是一个很好的姑