入了冬,东临一连下了好几天的雪。
天空灰蒙蒙的，干枯的树枝被厚重的雪层压断，七零八落地堆在街角。玻璃窗上结了层厚厚的霜花,水雾凝在上面,看不清窗外的视野。
避宜酒店三层的化妆间内,知柚穿着繁琐的抹胸婚纱坐在梳妆镜前，两只手相互揉搓，手掌按着纤细的指，尽量抑制指尖的颤栗。
肩颈和手臂空落落地露在外面,虽然屋内开着暖气，冷白的皮肤还是冻得发了红。
一旁的化妆师见她面色惨白,以为她是紧张，便给她倒了杯热水，“知小姐，请问您是哪里不舒服吗？最近天气冷,您穿这么少,怎么也不带件衣服来。”
“没、没事,谢谢…”知柚低头接过杯子,磕磕巴巴地挤了几个字出来。
今天是她和未婚夫举办婚礼的日子。
挑婚纱那天，男人似还有什么急事。看了一圈样片后,对着窗口作为展示的模特随便一指，说了句,就它了。
男人说，这件好看,所以就穿它。
明明还有更为保暖的款式,或是大气的中式礼服,但他没提。
两家人是商业联姻,知柚和他见面的次数屈指可数。
大学毕业后，万桢和知含海没少给她介绍合适的未婚男人，然而知柚性子寡淡，又不爱和人交流。所以这些目的不纯的介绍，往往都以失败告终。
近两年，盛嘉形势一日不如一日，股票持续跌停，日薄西山，近乎没有转圜的余地。
于是二十六岁的知柚走上了联姻这条路。
对方的家里是做数码产品的，规模不算大，但和如今的盛嘉相比，终是她高攀。
不对等的关系，注定了不对等的相处模式。
从头到尾，知柚能做的，就只有乖乖听话。
按着知含海的要求来，按着未婚夫期望的那样走。
看着镜子里的人，知柚闭闭眼，深深地吸了口气。
今天来的宾客和记者有多少，她不是不知道，绝对不能出差错，一丁点都不行。
知柚的指甲不自觉地狠掐入掌心，指甲印成了青紫色，她几乎感觉不到。
密密麻麻的人海和镜头比她想象的还要声势浩大，门开的那一瞬间，知柚能感觉到所有人的目光都凝在了自己身上。
像火辣辣的刀锋，直往人皮肤上刺。
这些年，知柚的社恐只增不减，她不敢告诉知含海和万桢，便自己一个人去看了心理医生。
借助药物辅助和心理疏导，偷偷摸摸地治疗。
然而这一刻，所有的心理建设好似都在土崩瓦解。
她知道，自己从来都没有好过。
每一天，都在活得更差。
每一天，都在变得更糟糕。
双腿像被按在了原地，耳边的声响和音乐轰得人神经崩溃。知柚站在那儿无法动作的时候，能感觉到旁人审视的目光，能听到耳边的议论纷纷。
知柚握着捧花的手在发抖，然而，她却用了最大的力量狠狠掐了一下自己的手腕。力道狠得像是在对待一块儿毫无生机的死物。
强烈的疼痛让她的感知回来了些，知柚抬起眼，奋力朝光影下走去。
挽住知含海的手臂时，掌心已经出了汗。
方才的小插曲没有太影响正常婚礼的热络，主持人巧舌如簧，伶牙俐齿，没几句就带了过去。
四周是喧闹密集的来客，无数道打量的目光在知柚身上掠过，知柚根本放松不下来。
随后，他听到知含海在她耳边小声说了句，“今天来的人不少，别犯傻。”
嗓音沉稳，在这种情况下依旧是严厉的。
知柚心脏压抑得几乎喘不过气，听着知含海的话，知柚只觉得悲凉。
她嗯了声，强迫自己直视着前方。
走向那个男人的时候，知柚是麻木的。
往后的几十年，和这样一个陌生的男人朝夕相处吗，她想象不到。
然而无论做了多少次预设，总还是会有意外的情况发生。
知柚站在台上，看似花团锦簇，人潮汹涌，实则孤单零落，踽踽独行。
像个走在悬崖边上的人，一不小心就会掉进万丈深渊。
知柚头目眩晕，全身冒冷汗，握着话筒的手发颤，喉咙里一个字眼都发不出来。脚下发了软，差点栽倒在台上。
若不是主持人反应快，恐怕还真算得上一场婚礼事故。
知柚能感觉到，身边的男人脸色已经很不好了，看似就要发火。
临界点一直绷到两人去敬酒的时候，因为紧张，知柚差点把酒洒到客人身上。身边的男人终于黑了脸，拉着她借故离开。
空荡荡的酒店走廊里，知柚后背绷直，窒息的感觉直逼鼻腔。
她额头发汗，两眼无神，背部被抵在墙壁上，酒店厅外寒气逼人，冻得人瑟瑟发抖。
面前的男人并没有注意到，只是握着她的肩膀，语气厌烦，“知柚，你怎么回事儿！”
“话不会说也就算了！酒也不会倒吗！”
男人低喝着，满脸怒容。
肩膀处被掐得生疼，知柚没有反应，身体抖得更厉害。
男人见知柚一直不说