2005年，我从师大毕业，如愿成为京北一中的一名教师。之所以说如愿，是因为爱极了学校的清幽。当然，清幽的学校不少，难得的是闹中取静。
报到那天，在校长办公室，我遇到了另一个新来的老师，姓古。我们一见如故，经过申请，成为舍友。校办的王姓同事，带我们去新宿舍，顺便熟悉一下环境。
步着一条笔直的甬道，看到边上立着几栋四层矮楼。外墙由古朴的红砖砌成，上面有大片大片的爬山虎，红绿交杂，甚是好看。再细看，方见半遮半掩的“教学楼”“食堂”“学生宿舍楼”等字。
甬道尽头，是功能齐全，设施完备的现代化操场。我和古老师都欢呼雀跃起来，为能有这样完美的减脂运动场地。
王老师心情复杂地说：“你们很幸运，可以享受这么好的设施。几年前，操场还没有硬化，这里是另一个模样。尤其是到了夏天，雨水充足的时候，草就会疯长起来，有的地方会有齐腰那么深。校园里的孩子们，常常在这寻宝探秘，是难得的乐园呢。只是，许多孩子长大后，不知道去了哪里……”
在王老师的感叹声中，我们仿佛听到了孩童的嬉戏声，仿佛看到他们正快乐地穿梭其中，玩着游戏。遗憾的是，童子草丛游乐图，我是无缘见到了。当然，不同时代的孩子们有不同的欢乐，也无需伤感。
我们随王老师斜穿过操场，终于到了一排庭院前。这一排，约有十来个独立小院，并列在操场北侧。
我们来到最右边的小院前。王老师指着“梧桐小筑”的小木牌，说声到了。她轻叩几下带有年龄感的木门，略略抬高声音喊着“叶老师”。
随即听到一阵脚步声，吱扭一声，木门从里面拉开，走出一个中年男子，约四十五岁上下，虽经岁月，依然可见儒雅风流，这就是叶老师，庭院的老主人。
“来了，快请进……”他对我们一笑，闪到一边，让我们先进。我对他很有好感，点头示谢。
走进庭院，除了几只打包好的箱子，可见的便是各种花草。“好香啊！”古老师赞道。
我也深吸一口气，果然。春季已过，哪来的阵阵花香？王老师和叶老师听到后，只是淡淡一笑。
院子西南角有株梧桐，应有些年岁了，烈日炎炎下，枝繁叶茂，仿佛张开的伞盖，遮下一片荫凉。
树下有张石桌，旁边摆着四个石墩。我见之甚喜，忍不住前去试坐。
“喜欢吧？这还是我亲自上山，从朋友那儿寻来的，可是费了不少功夫呢。夏日夜晚，一盏清茶，可以边纳凉边赏夜色。幸运的话，还能听到几声蝉鸣。这也是人生乐事……以后，就归你们了。”叶老师说时，虽微笑着，却难掩淡淡的哀伤。
走进屋内，竟是三间屋子。中间为客厅，正上方的墙上，挂着一幅字，上书“静坐听蝉”四个颜体大字，很有力道。
“这是我写着玩的，见笑了。如不嫌弃，就留下奉赠吧。”叶老师给人以谦谦君子的感觉。
“您太客气了，这字很见筋骨。我求之不得，多谢您！”这谢很是真诚，我也真的喜欢这字。
我练过几年欧体，也试写过颜体。知道要写出颜体的筋骨，非数十年功夫不成。
再看屋中摆设，除了几张桌子、几把椅子，两个空书架，两张板床，两个衣柜之外，几无其它。
“叶老师，这就走吗？”王老师看看空空荡荡的屋子，几乎无法自制。
“嗯，这就走。叶方已在国外联系好了，马上就过去。”叶老师眼里闪着光。
“你和吴老师都走了，小紫云怎么办？”
“小紫云，她……已经是大姑娘了，交给她姥姥，我们是放心的……”叶老师似乎有很多话想说，最终还是硬咽了回去。
王老师点点头，他们对彼此知根知底，我和古老师却是一头雾水。由于初次见面，也不好太过好奇与随意。每个人都有每个人的故事，随风而逝，也未尝不是一种圆满。
叶老师转向我和古老师，“以后，你们，就费心照顾一下院子里的花花草草吧。”我们说放心后，便和叶老师告别。王老师却是再三告别，方带我们离开。
走出屋子，出了小院门，绕过右墙，有一条小径。小径右边，便是低矮的铁质护栏墙，墙上爬满了月季，花朵正灿然地绽放，随风飘荡着花香。
我终于知道他们不解释花香的原因了，这种卖着关子被发现的欣喜，是别人无法替代的。
转过小径，眼前豁然开朗。一个狭长的院子，把十来个独立庭院连成一片，偶见人行，他们相互打着招呼，都是很熟识的样子。
“时间长了，你们就知道了，住在这里的，要么是同事，要么是同事家属，大家都很熟了。你们刚来，就住进了梧桐小筑，是多少人艳羡的事呢。”王老师笑道。
“为什么呢？”古老师好奇地问，我也静待答案。
“因为，你们住进了一中最美的院子……”这样一说，我俩顿觉是幸运儿了。
居住环境熟悉得差不多了，王老师要先回办公室，让我俩随便逛逛，下午三点找她办理入住手续。我们一番感谢，便开始了双人之旅。
大院