02年寒假,我满欢心的赶回家,期待与家人的团聚。
“有一个好消息和一个坏消息你想先听哪一个?”
“妈妈你还给我绕圈子,那先听坏消息吧?”
“莲莲走了。”
“啊,莲莲去别的城市了吗?”
“妮子,娘不瞒你,莲莲娘带莲莲跑了五六次医院,大夫说,莲莲没生病,她娘见他满嘴胡话,莲莲都瘦的不行了,还瞧不出毛病,骂大夫是庸医,就不再带莲莲去医院,你回来的前天,莲莲病死了。”
我不相信妈妈说的,摇晃着妈妈肩膀,带着质疑的道:“妈,你说莲莲死了,你是在骗我对不对?”
“妮子,娘还没说好消息呢?政府给咱家发钱了,你考上省城重点高中........”
我放下出汗的手,跑着离开,妈妈在后面说的好消息,一个字我都没心思听,脑袋充满了一个又一个疑问:“不可能、不可能,莲莲.....妈妈是在骗我?”
服装店里我家那么近——一墙之隔的距离,我却觉得走到莲莲家的这趟路那么远,远在天涯。
卷帘门上贴了一张白纸,走得越近,字迹看的越清晰:“爱女去世,暂停营业。”
大脑选择性失忆,后来的事大部分都忘了,只留了一些关于李天的支离破碎片段。
陈莲莲的葬礼办的简单,一把火烧剩的骨灰放入骨灰盒里,骨灰盒放置在陈家灵堂,对着灵堂上的骨灰盒,拜三拜,就结束了。参加葬礼的多是大人,小孩中只有我和李天。
葬礼上的李天眼瞳通红,许是哭过,亦是哭了两天两夜才会如此。
不待一个星期,花摇街的另一个噩耗传来——李家儿子去世。
葬礼上,我同李叔叔讲:“李哥哥是因为思念陈莲莲而死的,李哥哥许诺一生只爱莲莲一人,只娶她一人。”
“你胡说。”扬言,李叔叔的手朝我脸上挥来,我没有任何心里准备,一个利落的巴掌打在我的左脸。
“儿戏岂能当真!!”
是呀,大人以为这是儿戏,岂能当真,年少的我们却把儿戏当真,一以贯之,终身当真。
月台,不见陈莲莲身影,只有父母挥手同我道别。踏上去往省城的火车,心里失落惆怅,百感交集。
“我想我再也不会回来了。”
一别故乡二十载,重逢故人杜成,把我拉回了芍城02年的寒假,陈旧的往事被唤起,我想那个寒假,我再也忘不掉了。
那是我在复旦大学教书的第一年。
我问:“情为何物?”
学生答:“情有一见钟情也有日久生情之分,年少之时多是一见钟情,年老之时多是日久生情。”
“不对,老师问的是‘情’是什么?你说的牛蹄不对马嘴。”
“情有感情、爱情、亲情、友情、同事情、同情......”
“我认为情不可靠,即使是牢固的亲情,在......”
“对呀,情不可靠,我是打算不婚不孕不生,省去组建家庭的感情维护......”
“.......”
讲台上,我望着窗外夕阳西下,霞光艳红,想起曾有这样一双眼睛,红的如晚阳。