少要两个小时左右，您能接受吗？”
“不会浪费。”男人注视着他的双眸：“对我来说，这是很难得，是值得珍惜的体验。”
对方这话说得认真，殷岁被他看着，理智稍稍回笼后，后知后觉地有些不好意思起来。
“谢谢您。”殷岁认真道谢，唇边绽出浅浅的笑颜：“希望我的画作，不会辜负您的期待。”
他说完就垂下眸去，认真做画前的准备，完全没有看见对面之人，一瞬间隐隐泛红的眼眶。
他太久太久……没见过殷岁的笑了。
很快，男人在凉亭内坐下，殷岁的神情也重新变得平静且专注，他的目光落在男人的面容上，像静默流转的月光。
对面的人被殷岁看着，放在身侧的手蓦地握紧，胸腔内剧烈回响的，那激荡的情绪，是痛苦还是欢愉，他已经分不真切。
殷岁。
殷岁。
殷岁。
他在心中，一遍又一遍念着眼前人的名字，目光近乎痴缠地落在殷岁的身上。
在殷岁抬眸的每一个瞬间，他的眼神就仓皇避开，沉默且冷淡。
又在殷岁垂眼专注作画时，双眼注视着对方，不舍得移转分毫。
这样能安静看着殷岁的时刻，他竟也不知道距离上次，隔得有多久了。
久到今天再次体验到，也觉得恍若隔世了。
甚至像是从未有过这样静谧的时刻一般。
不是像是。
他瞳孔忽地放大，心脏也随之跌坠入无边的深渊中去。
是确实从未有过。
【阿霁，你今晚可以早点回来吗？我想给你庆祝生日……】
【你没有时间吗？好吧，那我能去公司找你吗？我会做好掩饰的，就说……说是你的远方表弟……】
【好，我明白了。对不起，我不知道你不喜欢，我再也不会提了】
——
【庭霁，我可以养一只小动物在家里面吗？】
【没什么，我……我就是有些孤单，你总是很晚回来，我等不到你，也没办法去找你……我想多和你在一起】
【为什么？你说过允许小圆陪着我的，你怎么能因为谢笙一句话，就把我的狗送给他，你怎么能……】
——
【对不起，我会乖的，我会乖的……】
【庭……谢总，求您别不要我】
【我知道，我只有您了，只有您会愿意要我，会愿意留我在身边，我会听话的】
【您怎样对待我都可以，只要别再冷待我，别再不理我，别再抛下我……】
【是的，我会是您最合心意的宠物】
——
六年前没有。
六年后……
【谢庭霁，我要怎样才能让你明白——】
【我已经不是你的所有物了】
【我是人，不是你的狗】
【三年前的海水，真是冷啊】
【我真的，有欠你们什么吗？】
谢庭霁喉结微动，心头莫大的痛苦，潮水一般翻涌上来，将他淹没。
他从不知道，自己居然能将六年前的事情，将他与殷岁之间的点点滴滴，记得这样清楚。
那些他曾经以为他永远不会在意，更不会去特意回想起来的事，如今竟如此历历在目，还让他这样懊恨，后悔难过，悔不当初。
他是怎样狠心无情，竟然会这样对待眼前这个人。
甚至还在以为对方葬身海底，三年后重逢过后，毫无愧意地想要将这样不公的关系继续下去。
他凭什么？
就因为曾经，殷岁对他无底线的放纵，对他病症的包容，对他无止境的退让？
不，除却这些，再说得更明白些——
是因为他从来都知道，殷岁只是一个无依无靠的孤儿，善良天真，坚韧努力，却又这样痴心可怜……
缺爱到只需要他这个冷心冷清的怪物，给对方一点虚假的需要。
殷岁就会心甘情愿地，一次次为他打磨自己，被他一点点驯服成他想要的模样。
如此温顺，如此轻易。
“先生？”殷岁的面容忽地在他面前放大，对方看着他，眼神清透明亮，像这世间最澄澈的一汪湖水。
“您怎么了？”