薄莉：“……”
这谁顶得住。
湿透的衬衫紧贴在他的身上, 显出紧实而均匀的胸肌轮廓，腹部的肌肉与筋脉也若隐若现。
薄莉：“……快去洗澡吧，乖。”
总算哄得他去洗澡, 薄莉也翻身下床, 换上那套烤暖的睡衣。
说起来, 自从他们确定关系之后，她换下来的衣物——裙子、衬裙、衬裤、袜子、手套、胸衣……都是他亲手搓洗干净, 晾干, 最后挂在壁炉架上烤暖。
薄莉在洗衣服这件事上没什么耐心，没有聘请费里曼大娘之前，都是直接丢给洗衣场。
但洗衣妇们都是把脏衣服堆在一起捣洗, 不分男女，也不分材质, 晾干后送到她的手上，总是透着一股漂白水的酸味儿。
埃里克洗的衣服却干净无味。
薄莉每次换上他亲手洗的衣服, 都心情复杂。
除了一开始的窘迫和不适, 后来她在十九世纪其实很少遇到困难，很大程度上是因为埃里克。
他近乎无微不至地照顾她。新奥尔良气候潮湿，虫灾泛滥, 他就不时拆开她的床, 检查木板夹层里是否有虫寄生，还会亲手洗净她的鞋子，晾在壁炉边上。
每天早上, 他都会去壁炉边上，把手伸进裙子的夹层里, 检查是否还有潮气。
哪怕是在现代, 薄莉都没有这样的耐心, 衣服大致干了，就会裹成一团丢进衣橱里。
吃饭上，他也会尽可能地妥协和照顾她。
他在口味上没有特别的偏好，吃的东西不像菜肴，更像是饲料。
薄莉发现这一点后，就有意无意地喂他吃东西——他亲手炖的红酒牛肉，亲自煎的牛排，亲自捉的小龙虾，还会把水果塞进薄饼里，哄他张口吃下去。
他的口腹之欲始终不高，但她喂过来的基本上都会吃下去，也会吃掉她剩下的食物。
因此，她几乎没有见过食物变质的样子，每天都有变着花样的菜肴可以吃。
薄莉也试过去照顾他。但不知是否他反客为主的能力太强，最后都会演变成他在照顾她。
除了从未经历过的欲情，他似乎不需要她引导任何事。
明明年龄上有着明显的差距，她却是被照顾的那一方。
薄莉只能一边羞惭，一边享受。
日子一天天过去，一切又似乎变回了原来的样子。
埃里克的情绪也不再像之前那样过激，只是仍会一刻不停地注视着她。
还记得最开始跟他接触时，他极其厌恶镜子，从不在身边放置反光的东西，连匕首的刀刃经过磨砂处理。
现在，她却能在任何反光的地方，撞进他的视线里——壁橱光滑的漆面，书架的玻璃柜门，瓷盘上的反光，他的目光无处不在，如影随形。
屋内的每一件家具，每一块镜子，甚至是杯中的倒影，都是他监视她的工具。
薄莉不知道这变化是好是坏。
应该是好的。
毕竟，他不再避讳在镜子里看到自己的面庞，有时候被她挑衅，还会抱着她走到镜子前。
卧室里，壁炉总是烧得很旺，镜子上蒙着一层水蒸气。在她呼吸的熏蒸下，水蒸气会变得更浓，更重。
他却毫不留情地扣住她的后颈，抬手擦净镜面，自后在她的耳边说：睁开眼睛。
又一个星期过去，公寓彻底完工，顶楼的房间也按照薄莉的设想布置好了。
这时候，薄莉发现，埃里克似乎又长高了一截。
……该死的恐怖片导演，把他设定得那么高干什么。
其实，埃里克并非个例。
很多恐怖片，主角第一部只是中等身材，但随着续作越拍越多，导演设定的身高也各不相同，猛增到两米的都有。
薄莉只能在心里暗暗祈祷，不要再长了，现在的体型差已经吃不消了。
不知为什么，她再想到恐怖片版《歌剧魅影》，会有一种特别复杂的感觉。
好像电影是电影，生活是生活。
此刻，她身处生活中，而非电影里。
电影只是一个故事，人生中最为惊心动魄的一段经历，他们的生活却在回归细水流长。
这天，薄莉起了个大早——新鬼屋将于今日下午开业。
她脱下睡衣，还未换上新做的裙子，一只手已被扣住。
薄莉回头，对上埃里克的金色眼睛。
明明在一起已经有一段时间，他对她的态度却似永远处在热恋期——看不够，抱不够，不论做什么都难以餍足。
最后，当然是被拽了回去，新做的裙子也不小心卷入战场，脏得一塌糊涂。
当然，并不全是他的问题。
在这事上，薄莉从来不是被动承受，也会主动出击。
但只要她稍微主动，他就会变得极为癫狂，好似咬住猎物咽喉的掠食者，牙齿一寸一寸钉入猎物的皮肉，除非鲜血喷涌而出，否则绝不松口。
掠食者勉强收起牙齿时，已经临近中午。
薄莉洗完澡，看向那条脏兮兮的裙子，有些发愁：“今天我穿什么呢……”
埃里克已经穿戴整齐，正在理袖扣，瞥