许容与和叶穗定下了来年五月份的婚期, 婚前总要见见双方的家长。叶穗这边好说, 亲戚关系简单，需要走动的就一个叶一梦，但许家显然不会那么随便。这一年冬天过年, 叶穗第一次正式去许家拜访父母。实话实话，她真的蛮紧张的。
许志国是政府高官，倪薇是成功企业家, 要拜访这两位, 叶穗从三个月前，就洗了指甲, 把自己的长发染回了黑色。她仔细研究过，像许家这样的家庭, 长辈都喜欢规矩正常的小辈。例如许容与他嫂子, 尹合子，正是靠她的高知风采, 得到了两位长辈的承认。
叶穗提前磨许容与, 不停问许志国和倪薇的喜好，并像读书时期那样记笔记背诵。她为人热情大方，许容与常常看到的就是她和谁都打成一片, 叶穗因为他父母的问题紧张无比, 他才是第一次见到。
大年初六, 许容与和家里商量好了时间, 和提着大包小包礼物的叶穗, 一起开车回许家。他之前在上海工作, 现在工作虽然调到北京，但他自己和叶穗凑了首付买房，平时吃住不是在单位就是在自己的家里，也不会回许家。
坐在车上，看到离记忆那道小坡越来越近，闭着眼睛，好像都能看到坡后的树林、别墅区、安静的街道……坐在副驾驶的叶穗身子前倾，下巴磕着自己的手，车外的雪光浮照着她白净的面容，纤长的睫毛。
叶穗声音紧绷：“到你家了……好久没来这边了……”
许容与瞥她一眼：“听你语气，你好似很怀念？”
他顿一下：“以前没爬够墙？还是没偷偷摸摸够？”
他指的是他和叶穗多年辛苦的地下战，因为许父许母始终不看好他们，他和叶穗一直交往，但每次叶穗都喜欢来找他。叶穗一边喜欢找他，一边又克制不住地怂，不敢和他爸妈见面。所以就一直偷偷摸摸，总是挑许志国和倪薇不在的时候，或者实在不得已，她还要爬墙。
可惜后来倪薇给家里养了条狗，叶穗就不敢爬墙了。
而现在许容与说起这个。
紧张之余，叶穗还是狠狠瞪了他一眼。她的准老公侧脸线条动人容颜俊俏气质高贵，哪哪都完美，只是——呀！他这个人，说话时那个不冷不热的调调，始终不改。
叶穗怀疑他公司的同事肯定都很讨厌他。
叶穗反唇相讥：“让一个女生天天爬墙找你，你还很自豪哦？”
许容与：“自豪不至于，但也不丢脸。”
叶穗：“许容与，我今天要集中注意力见叔叔阿姨，我没空理你，不想和你吵，你别故意惹我哦。你惹急了我，小心我现在让你停下车，和你来个车.震。在这地方车.震，明天你就可以上社会新闻了。”
叶穗做个鬼脸：“反正我是不怕丢脸的。”
许容与：“……”
他下巴绷起，握着方向盘的手发紧。
叶穗得意露出笑容，他用余光看她一眼，说：“你这副笑脸，和你衣装可不配。你打算这样见我爸妈？”
叶穗穿的是非常正常的春款衣，只在外面套了冬天大衣。在家里时许容与怎么说她都说不动，她坚持要穿得优雅如淑女，给他爸妈留下好印象。现在许容与攻击她笑容，叶穗连忙收了自己洋洋得意的笑脸。并且想起什么，她掏出小镜子来补妆。
许容与继续开车。
在红绿灯口停车时，许容与被叶穗用手肘打一下腰：“太太口服液帮我拿一下。”
许容与：“年纪大了，需要太太口服液救命？”
叶穗：“……我是紧张！紧张好不好！”
这什么破男人啊！
也就是叶穗大大咧咧，没心没肺。换个女人本来就比自己的男人大三岁，心里该不自在，男人还根本不在乎，随便就攻击她“年龄大”，正常女生早该生气了……
但这么多年，两人交往都七八年了，彼此脾气实在是太熟了，比起刚开始交往时的甜蜜，许容与放开本性后，两人现在比起腻歪，更多的是打打闹闹，锅碗瓢盆，凑合着过呗。
不然还能分手哎？
叶穗忧伤叹气：就她和许容与，走到这一步……还真不可能分得了了。
交往多年，长期异地，也曾试过冷暴力，试过分开。也想过她这么漂亮这么年轻，为什么不找别的男人玩一玩，非要吊死在许容与一棵树上。但最后……不知道许容与怎么想，她是真的离不开他。
没有许容与的人生，对她来说已经是不完美的人生了。
“穗穗，到了。”
叶穗出神时，听到许容与开口。
她还没回过神，坐在驾驶座上的青年忽然解了安全带，倾身凑过来。叶穗愣愣的，看他罩过来，英俊的面孔与她相对。他俯下来，清凉的鼻梁和她擦过，唇轻轻碰了一下她。
许容与温和道：“穗穗，自然点，见我爸妈不要紧张。别觉得他们冷淡是不喜欢你，他们对我也很冷淡的。”
叶穗捂脸：“可我就是紧张啊。你爸妈好不容易松口我们结婚，要是我今天搞砸了，他们不让你娶我了怎么办？”
许容与淡声：“那我就跟你私奔呗。”
叶穗怔愣，从手掌中抬起眼，湿