那年冬天迟骋没回来, 陶晓东甚至出差时特意绕路去了趟北京，然而迟骋还是没和他回去，说已经找了份兼职, 约好了的。
过年时迟骋给陶晓东转了笔账, 说是压岁钱。
陶晓东给他也回转了一笔, 附言：我和汤哥给的，下次放假赶紧回来！
迟骋走的时候什么都没拿，陶晓东硬往他那儿塞了张卡，里面存了一大笔钱。除夕那天陶晓东给迟骋发了视频, 陶淮南原本在旁边坐着的, 视频一通他默默站了起来回了房间, 站在一个无论陶晓东坐在沙发上怎么晃手机都照不到他的地方。
视频里迟骋和陶晓东说：“哥新年快乐, 给汤哥带个好。”
“我快乐什么快乐，”陶晓东说他，“人都讲个除夕团圆, 我圆都没圆成，怎么快乐。”
迟骋没接他的话, 只是笑了笑。
视频挂了之后, 陶淮南从房间里走了出来, 又回到哥旁边坐着。陶晓东问他：“怎么不跟小哥说句话？”
陶淮南摇头, 说：“他不想看见我。”
“那说不定。”陶晓东说。
哥哥们并不知道迟骋走之前他俩究竟闹成了什么样，陶淮南没说过，迟骋更不会说。陶晓东只知道他俩肯定是吵了一架闹了次狠的，可他想象不到能有多狠。
陶淮南再次摇了摇头，轻声说：“他都不想回来，还恨我呢。”
陶晓东特意去了趟北京接都没接成，迟骋是真铁了心不想回来。陶晓东说：“兄弟之间哪那么多恨不恨的。”
陶淮南没说话, 安静地坐着。
市里不让放烟花，可还是有人偷着在放，陶淮南听见外面遥远的砰砰声，想起了这么多迟骋给他放的那些真真假假的烟花。
阳台放烟花的音箱现在还在他们房间柜子里，可能已经坏了。
陶晓东每次去北京的时候，都会去学校看迟骋。
迟骋又长高了点，也比原来壮了。头发剃得短短的，喜欢穿深色衣服，又高又瘦的男孩儿已经彻底变得很帅了，是那种拽兮兮的酷男生。
陶晓东逗他：“是不是挺招人啊？搞对象了没有？”
迟骋被哥搭着肩膀，转开头：“搞什么搞。”
“搞也没事儿，大了。”陶晓东拍拍他说，“哥不管你这事儿。”
迟骋还是没把头转回来，臭脾气不爱聊这个。
当初哥俩说好了高考完之后要唠唠，因为种种原因，最终没能唠成，后来也没什么唠的必要了。如今哥俩之间心照不宣，都不提当年有过要唠唠的事儿。
陶晓东是个善交际的人，在外头交往从来不会让人觉得不舒服，说话有度进退得宜，那些不合时宜的话他从来不说。可迟骋不是外人，而他毕竟是个哥。
俩小的闹矛盾闹了这么久，在家陶淮南从来不让提他，现在出来了，当着迟骋的面，陶晓东还是得哄哄。
这是陶晓东第一次跟迟骋提起陶淮南。
话语间还是正常说话的语气，好像只是聊别的顺带提了一句：“也不知道你俩到底是怎么的了，就不帮着劝了，他想事儿的角度有时候和咱们不一样。生气归生气，总不能家都不回了。”
迟骋很明显不想说这个，他搅了搅咖啡杯，转头看向窗外，没搭茬。
陶晓东说：“家里也不光只有个他，不还有我么，那怎么的，生气了连我也不认了？”
迟骋皱着眉说“没有”。
“没有你就该回家回家，咱也不是每家，放假总在学校干什么。”陶晓东又说，“回家了不想搭理他咱还不搭理，咱家那么多房子，你俩一人住一个。”
迟骋喝了口让他搅得乱七八糟的咖啡，脸上一点表情都不带，只说了句：“你永远是我哥。”
迟骋那个脾气，陶晓东尽管不知道他俩之间到底发生了啥，可也知道迟骋不好哄。
也确实没哄好，第二年的寒暑假，迟骋依然没回来。每次陶晓东去北京，迟骋都马上出来见他，如果提前知道时间还会去机场或高铁站等他。
哥还是认的，只是家不回了。
第二年冬天快要过完的时候，陶淮南又犯了老毛病。
他又开始不说话了，时间都不长，折腾了几次。
陶淮南很积极地去找医生，自己就去了。齐医生和他一直有联系，从上大学开始没课的话陶淮南会经常去他的医院，齐医生让的。不是以患者身份，只是让他过去看看，能干点什么就跟着干点什么，后来陶淮南才知道他医院里有好几位盲人咨询师。
盲人咨询师都很忙，每次陶淮南去的时候他们时间都是排满的。很多来咨询的患者会指定要盲人咨询师，或许因为他们看不见，能让人从心理上就更加放松。
这次他一来，先打了声招呼：“齐医生过年好。”
“好，你哥给你红包了没？”齐医生当时在敲着键盘，办公室里好几位医生都在。
陶淮南说“给啦”，然后自己摸着坐在旁边等。
齐医生过会儿抽空看了他一眼，问：“自己来的？”
陶淮南点头，苦恼地说：“好像又有麻烦了。”
齐医生依然很