而时玉龄迄今为止，并没有任何的愧疚感，反而理所当然地认为是对方定性不足。
“你这孩子……”时玉龄浅笑，又露出以往和蔼可亲的模样，“这么没礼貌，是露出本性了吗。”
“不是。”言辞说，“我本性没这么善良。”
如她所说，来和时玉龄对峙，不是来讨说法。
算是一种善意的提醒和警告。
言辞走的时候，还听时玉龄柔声地威胁：“你要是背着我擅自把孩子打掉的话……应该清楚地知道后果。”
时家拿捏一个无权无势的小姑娘，确实易如反掌。
没背景没靠山，也只能把人控制。
时参回来的时候，言辞的身材并没有显样。
似乎没有怀过一样，小腹平坦。
他捏捏她的胳膊，说：“瘦了？”
“一直没胖过。”
“心情不好吗。”
“嗯。”
一直没好过。
言辞总觉得在他这里，自己的所有小心思都被洞察得明明白白，不需要多说一句话，他便什么都懂。
因为她的轻描淡写的一句“没胖过”，时参带她离开时家。
走得很快，家里保姆都不知道。
没收拾一件行李，没带一个保镖，他带她离开桐城，去海边度假村。
连夜飞过去的。
有个老外开车来接他们。
言辞坐在后座，昏昏欲睡，不知不觉倒在时参的肩上，又慢慢地靠在他怀里。
前面的老外问他，女孩是不是一起的。
时参说不是。
老外惊诧表示，还以为他们是同类人。
“家里的妹妹。”时参用英文回答，“刚刚考完试，带她出来散散心。”
短短几句谈话中，言辞大概知道所谓的同类人，是问她是不是和时参一样，都比较聪明，适合沉默地钻研那种。
她不仅不是，她还是众多普通学生中的一员。
度假村住的是套房，里面房间很多，言辞选了个窗户朝西的，随后发现他也走进来。
两人表情都微微一怔。
那么多房间，结果两人选的都是一间。
她自然不想承认和他之间的默契，中规中矩选了南窗的大卧室，带书桌书柜，看着文静典雅。
无聊的时候吹吹海风吃吃餐点，酒店客人不多，少许能见到的，还都是西装革履的精英男士，他们来这里并不是为了度假，而是谈生意，个个神色正经庄重。
富人圈，言辞多少了解一点，像这种谈生意不带女人，或者不来消遣的人不多了。
过几天，她才知道这里有多世外桃源，酒店价格不是普通富二代承受得起的，因此才如此地静谧美好，仿佛是属于他们两个人的岛。
白天，她很少见到时参，偶尔会在过道碰面。
他看起来很忙又看起来很闲。
闲的时候能注意到她裙子上的纽扣掉了。
对于未来，他们两个无人提及，没人想过对这个孩子又怎样的打算。
仿佛这孩子只是一个连接两人关系的纽带。
言辞开玩笑地问起：“这地方住着还不错，突然在这里呆个一年半载。”
“可以。”
“我开玩笑的。”
“只要你想。”时参指尖捏着一根烟，白衣黑裤，轻轻靠着玻璃墙，神色散漫，“一辈子都行。”
言辞这回真的笑了。
她踮起脚尖，去瞧他的眼睛，没发现他因为心虚或者玩笑而别过去，于是笑意更深：“书上说，就算是老天爷，也很难操纵感情。”
他低眸看她，“这你也信？”
“为什么不信。”
“等我有时间了，也出书胡说八道。”
“……”
他抬手，把她轻轻拉过来，没依着怀，但紧握着腕，他们之间的肢体接触并不多，每次触碰时却好像使然，既没有心悸，又不会排斥。
靠着墙，海风迎面而来，咸咸的干干的，仿佛嗅到了浪花的味道。
“那你尽情胡说吧。”言辞神色认真，“反正打动不了我，每个人对感情的定义不一样，在我看来，本就是虚无缥缈的东西。”
他眉角弧度稍稍往上，浅淡地应了声：“嗯？”
“很多人把爱挂在嘴边，但真心的好像并不多，哪怕付出所谓的实际行动，也无法证明自己的爱是真实存在的，只能让对方去感受。”
她深呼吸，“所以，爱的分量不应该是自己觉得自己有多少，而是由另一个人对其衡量。”
继续推理，她得出结论，如果对方感觉不到爱意，同等于付出的那个人没有爱。
即使自己陷入感情旋涡，无法自拔，即使他人为其感动涕零，欢呼惊叹，只要被接受的那一方无动于衷，那么所谓的爱意可能还抵不上空气来得实在。
末了，她抬手，放在他的胸口上，感受着沉稳的心跳，唇角掀起微笑，似乎在说，我不是提醒你，我只是告诉你一个事实。
晚上。
时参碰了她。
言辞没有拒绝。
他们之间所有的一切都是顺其自然，逆来顺受，在反抗中屈服，再