天真，都会让他陷入深深的痛苦和自责，他受不了，他几次崩溃之后，便很少和父母和孩子再联系了。和前妻之间的关系，倒还好，生意失败，成王败寇之下，两人似是很理智很明智的分开了，而之后几年，因为过的更不顺，连孩子的抚养费也经常断供，前妻开始慢慢责备，这样的情况下，两人之间的感情倒是迅速降温，不像年轻人失恋那般激烈，两人的关系也更像朋友或是家人。对前妻，张锦程是有亏欠的，只是随着几年来不断的争吵，那些自责和愧疚在她面前，倒没有那么强烈。
等狗子们喝完水，张锦程又将两只狗分别关回笼子，无精打采的去穿好衣服和鞋子，伸手去抓钥匙和仅有的几张钞票，两只狗似乎也看出张锦程要出门的样子，开始在笼子里不安分起来，很明显的想要一起出去。
“别激动了，你们出不去，外面太热了，爪子都给你烫熟了，家里没有狗粮了，我去给你们买，一会就回来，不许激动，不许拆家！自己睡会觉，快点，听话，心里有点数，咱们租的房子，拆家赔不起的。“养狗的人就是这样，每天和狗能说好多废话，张锦程一边晓之以理，一边动之以情，一边威逼利诱，一边絮絮叨叨，安抚好了两只狗子的情绪，开门离去。
“这天，真的是太卤了。”还没走出小区大门，张锦程就已经暴露在灼热的阳光下，踩在那隐隐冒着热气的柏油路面上，感觉地面的热气都能透过鞋子传到脚上。
“卤”是津海市的方言，形容油腻、粘稠。近几年来，全球多地的夏天气温，都会超过40度，气候的改变，疾病的爆发，山火、海啸、各种各样的天灾人祸，“难道真的要世界末日了？也好，反正我也没有什么翻身的机会了，这辈子可能就这样了，多点人陪我倒也不错。啊，也不太行啊，狗子们就没人照顾了，嘉琪以后怎么办……”
张锦程停止了胡思乱想，自言自语，加快了脚步朝着小区大门走去，这几年的悲催生活，让他断了和很多人的联系，没有社交，没有娱乐，每天除了和各路债主扯皮，就是和狗子们晓之以理，动之以情。更多的时候就是自己胡思乱想，自言自语。几年过来，原本爱玩笑又不靠谱的性格，经里了人生的大起大落，特别是几次病重之后，反而造就成了如今的“铁罗汉、活阎王”一般，对一切似乎都更不在乎了，但也有一些，他在乎的，他想抓住的，却又无能为力。绝望又不甘，矛盾的活着。
小区很大，但是张锦程租的房子，在小区最里面，位置最偏，因为那里也最便宜，走了近5分钟才走到小区大门口，张锦程的衣服就已经透了，炎热的天气，烫脚的路面，发福的胖子，这块行走的中年五花肉已经快要被煎出油了，他加快了脚步出了小区大门，小区的大门在这条东西向的大街的中央，出了大门右转，走在顺行方向的人行道上，朝着两个路口外最近的宠物店走去，又开始了自嘲和胡思乱想“走的快一点就可以少烤一会，但是走的快了体力消耗就更大，这个对胖子充满恶意的世界。”
走到第一个街口，等红灯的张锦程，失神的看着交通信号灯，看着看着，发现信号灯开始
摇晃，“怎么回事？头晕？中暑？低血糖？地震？是地震？！”张锦程思绪刚刚展开，就感觉到了地面剧烈的震颤，强烈的晃动产生的眩晕以及失重感让他根本无法站立，只能勉强趴在地上，尽可能保持清醒。但是很快就发现，随着地震的开始，身体上有一些说不出的改变，不单单让人觉得力量更强了，连地震带来的影响都在慢慢减小。而环境中，似乎天气也没有那么热了，周围的空气隐隐有一丝清凉。
同时，街上不断传来路人的惊呼，
“地震了！快跑！“，
“跑！快！”，
“老爸！小心！”，
倒塌的公交站、折断的路灯杆、失控追尾的汽车，霎时间，马路上乱成了一团。
“跑！”
这声音突然出现在张锦程的脑海里，虽然四周很乱，但他可以很清晰的分辨出，这声音格外的清晰，清晰到没有收到周围任何一点环境音的影响。似乎这声音并没有经过耳膜传导，而是直接出现在了他的脑海中。
就这一个字，让张锦程顿时吓的一激灵，他记得，他周围10米之内应该没有人的，这声音为什么这么清晰，什么情况？他再三确认周边，确实没有人，瞬间感觉自己背上生出刺骨的寒意，这实在是太惊悚了，人类所有的恐惧，都是源自未知，这话真的一点不假，作为接受过九年义务教育以及高等教育的社会主义接班人，
在这一刻突然觉得，
即便在这热的不讲道理的7月的，
那个不远处的简陋的出租屋里，
有没有空调，似乎也没有那么重要了……
毕竟自己，已经凉透了……
而距离地震开始，还没有超过30秒，你看，怪不得很多人都说30秒也可以做很多事，以前没有感受，今天的张锦程倒是有些认同。
毕竟他还有时间，胡思乱想了一个一会，正当他再次不合时宜的胡思乱想的时候，下午3点的天突然陷入了完全的黑暗，由于地震，城市供电似乎也受到了影响，街上只有一些汽车双