雨中走了。
身后传来一位同样在躲雨的家长的呵斥：“下大雨呢，你跑什么。”
小孩哭闹着被家长从大雨里抓回来：“我要回家玩玩具，外面好无聊。”
“你淋雨肯定发烧感冒，赶紧给我乖乖等在这。”
那小男孩还不服气，光明正大指着在雨里走着的倪穗：“那个姐姐为什么就能走，为什么我不能走。”
“姐姐是大人了，不用别人管了，你是小孩子，所以才要管着你。”那家长拉过自己孩子教训他。
小男孩还是满脸委屈，倪穗回头想逗他，故意得意洋洋笑了一下。
再转身往前走的时候，手心里猝不及防被人塞了一串车钥匙。
“去车里等我。”
他这个人身上唯一好的地方，大概就是从不戳穿她拙劣的谎言，也不会刨根问底地让她难堪。不露声色地给着她台阶。
一直心有不甘看到这一幕的小男孩这才露出了“我们都一样”的幸灾乐祸笑容，看着那个漂亮姐姐气馁重新走回来。
车牌号没换，就停在门外不远处。
雨确实下得不小。她拉开副驾驶的门坐进去，身上都湿透了。扯了几张纸巾擦头发的功夫，本在门口台阶上和周局长聊天的车主就来了。
“这么丑，怎么换车了还留着。”她瞥到车上挂着的东西，是她小时候手工课结束哭着闹着要挂他车上的。那年是虎年，老师组织大家绣一个老虎香包，她捣鼓了一个两个眼睛一大一小的丑东西。
跟辟邪似的。
“你说要给我再做个好看的。”他抬手晃了一下那丑老虎，看向她。
记忆里确实是她当年信誓旦旦说你先把这个挂上，以后我再给你做好看的。
“小孩子的承诺也当真？”倪穗不屑一笑。
“没关系。毕竟承诺只有听的人才会记得。”
雨声阵阵里，江暗年的尾音勾着淡淡温柔笑意，合着雨声更荒凉落寞。
旅游局到宾馆的路不是很长，却因为雨天，路上一直在堵车。
她蜷缩在座位上，本来就又困又难受，听着他的那一句“承诺只有听的人才会记得”更加不是滋味。
身旁人车开得很平稳，让她越发想睡觉。
很久以后，她头靠着车窗，半梦半醒之间，察觉到车似乎停在了路边。窗外大雨未停，路边的树摇摇晃晃，应是起风了。
余光中，看到身旁人悄无声息欠身过来。
倪穗惊醒，连忙偏过头，出了一身冷汗攥着毯子：“你干什么。”