顾渊穆常穿西装，夏日车内的空调一向开得很冷。
虽然是穿着已经算是长袖的九分袖衬衫，但真丝吹了凉风后，变得更凉。
手臂已经无意识地渐渐环抱起来，秦忆思回过神时，手指已经在手肘处收拢。收紧手臂的布料摩挲声，在安静的车厢内被放大了些。
细微，却又是可以忽略的。
身侧闭目养神的人终于动了动，动作所发出的声音倒是比她的大了几倍。
秦忆思转头，看到他正拿起他们之间的座椅上的，他的西装。
整理了一下褶皱，他伸手。
深灰色的西装外套搭在他的手和半截小臂上，抬起的手腕后，是他淡然的眼。
比起当年的意气风发，这几年，顾渊穆的双颊轮廓愈发清晰，眉眼也更加深邃。即便她刚认识他时，他就已工作多年。
唇边绽开个不及眼底的笑，秦忆思伸手接过。
“谢谢。”
车内安静片刻，才又响起顾渊穆低沉的声音。
“要把你妈妈接过来么？”
这几年秦母在精心照料下，恢复得很好，没有再二次脑梗过，四肢也恢复得和正常人没有太大区别。
只是体力上还是不如同岁人。
将他的外套披在身上，淡淡的松木香随着动作，缓缓包裹住她。
这人依旧淡漠，却还是用这种温柔的味道。
“也许吧。”秦忆思不愿多说。
顾渊穆当年给她的卡，这几年她从来没有用过。这种行为很矛盾，明明是一场交易，她却因为“喜欢”二字，而把自己择得清高。
回来之前，秦忆思也设想过自己应该去到哪个城市。如果理想的话，她可能会在s市打拼一两年，再回b市和家人团聚。
似乎是没有话题可以再聊，之后的一路只有沉默。
顾渊穆在车上很少放音乐，更多时候都是在工作或休息。
回了几个消息，他再不经意地偏过头时，之前还执着于车外景色的人，脑袋已经稍向后靠在头枕上。黑色柔顺的长卷发有一缕挡住了脸，衬得她皮肤雪白。
她双臂依旧半环抱着，浅浅的呼吸声，要很认真才能听到。
记忆中，秦忆思一直很习惯于这种自我保护的动作。
不论是下意识的，或是在睡梦中的。
收回视线，他刻意压低的声音，带了些气音。
“把空调调高一些。”