“我开了车。”秦忆思随顾渊穆走到咖啡厅外。
玻璃幕墙上映出他高大的身型，和她纤长的影子。衬衣配衬衣，西裤配西裤，倒也是真的般配。
“让司机帮你开回去。”话间，司机已经走过来。
午后的热浪卷过来，带起她的衣摆。
“正好我给爷爷带了礼物，”秦忆思对上他的眼睛，不卑不亢，语气柔和，“刚好回家拿一趟。”
顾渊穆接过司机递来的车钥匙，瞟她一眼：“让他帮你开回去停好，我们有些事情要聊。”
深深地看他半秒，秦忆思没有反驳，从包里找出车钥匙。转身，她冲司机笑笑：“麻烦了。”
闻言，顾渊穆半眯起眼。
他不是很喜欢她这种对谁都过于客气的语气。
还没等秦忆思和司机说完车位的位置，顾渊穆先一步迈开腿，走到路边，打开驾驶座门坐进去。还是那天在机场，他接她的那辆。
秦忆思也不急，交代清楚后，才也过去坐进车内。
安全带刚插进锁扣，发出“哒——”的一声。她还没完全坐稳，车也同时弹了出去。
“看来你还是有些转变的，”整理着安全带下的衬衣，秦忆思望着前面的路，不紧不慢道，“开车速度比以前快很多。”
“开车和坐车，要的体验不同。”他随意地回应。
她反问：“这个新的司机，不是你的人？”
这次回来，她还没有见过陆谨。
半握着方向盘，顾渊穆露在袖口外的手臂，青筋若有若无。
“老爷子给的。”他道。
吸了口气，秦忆思挑眉：“怪不得。”
怪不得她刚回来，顾老爷子就主动要找她。也怪不得只是回家一趟，顾渊穆要支开司机。
以前的他，都懒得做这些事。
“五年马上到了，我们婚前也签了婚前财产公证和协议，”她笑笑，眼睛始终望着面前不断快速倒退的景色，“不用那么紧张。”
片刻，又补了一句玩笑：“你也做做老爷子的工作。”
面对这种称不上幽默的话，他轻呵：“昨天还说要让我多给你一个零。”
“你又不会真给我。”秦忆思耸肩。
五公里的路，在顾渊穆的车速下，很快就开到目的地。
他将车稳稳停在她家楼下：“东西多吗？”
“不多，”她不假思索，眼底也渐渐有了他才会有的戏谑，“但你也可以上来帮忙拿。”
她懂他的意思。
天苑是老小区，电梯已经装了很多年，空间逼仄，灯光昏暗。运行起来时，还会有些晃。
秦忆思站在顾渊穆的斜后方，猜都能猜到他蹙起的眉。
好在住的楼层不高，很快电梯门再度打开，他先一步走出。
在电梯门从她身后缓缓关上时，才皱着鼻子问：“link总部给你的薪水这么低么？”
“不然能高到我在s市中心买一套大平层？”秦忆思反问。
她摸出房子钥匙，从他身侧擦过。但凡换做几年前的她，都一定会立刻飞个白眼过去。
“这里不安全。”他道。
“你目前是我在这里，见过的最不安全的人。”她怼。
顾渊穆没再说话。
钥匙插进锁扣，发出两下转动的声音。
“没想到这么早就去看老爷子，我找一下礼物，”她率先进屋，“冰箱里有水，你自己拿着喝。”
甚至连拖鞋都懒得给他拿。
名贵的皮鞋在踏进屋内时，终于少了些嫌弃。顾渊穆将房门在身后拉上，扫视一圈打量着室内。
很简洁的装修，麻雀虽小，五脏俱全。
一个人住，空间倒也够了。
进门玄关处的边柜上，放了些蜡烛摆件，看起来像是刻意地乱中有序。
最后，目光落在鞋柜里一双扎眼的男士拖鞋上。
一室一厅的小格局，让盘腿坐到客厅地毯上翻行李箱的秦忆思伸出脖子，就能看到还在门口墨迹的男人。
她叹气，猜想到是怎么回事：“新买的拖鞋。”
门口的雕像终于动了动。
似乎是怕他多想一样，秦忆思又很快补充：“过几天有朋友要来。”
“啪——”拖鞋被扔在地上，随即是换鞋的声音。
另一边，秦意思依旧在翻找。
穿上拖鞋，顾渊穆也不客气，径自走到小冰箱旁边，拉开冷藏门。
“快一些，我晚上还有会。”他嗓音依旧冷淡。
“知道。”秦忆思答得干脆，将仔细保护好的礼盒装进礼品袋里。
从冰箱门上抽出一瓶水，顾渊穆视线顺回去，最终落在最上面的隔层。
透明的顶盖里，烤出漂亮颜色的芝士蛋糕，正完好无损地保存着。甚至连蛋糕盒上系着的丝带，都整齐得不像动过。
“我好了，走吧。”身后不远处，秦意思道。
眼神暗了暗，顾渊穆合上冰箱门。
-
车疾驰在下午少有人的外环快速路上，秦忆思望着窗外，半眯起眼。
车窗贴了膜，即便隔了些刺眼的阳光，但依旧有些晃人。