中平六年，四月末。
因帝亡，大汉陷入混沌乱局。
灵帝崩后，元帅蹇硕想杀何进立皇子协为帝，于是请何进入府。但大将军何进刚至府外时被旧识潘隐示警。何进大惊，驰车抄近道跑回自己控制的军营躲避。
入营与袁绍曹操等人商议后，何进率精锐进驻各郡国在京城的官邸，声称有病、不见元帅。同时，操以西园典军校尉之职，调兵围住礼部、使刘协无法登基。
次日，何进联合众将及一干灵帝旧臣，率大军强拥皇子辩继位为帝。
新帝尊何皇后为皇太后，由于帝年少，何太后临朝称制。宣大赦天下，改元为光熹。封皇弟刘协为渤海王。封后将军袁隗为太傅，与何进同辅政、录尚书事。
闻皇子辩成功登基，元帅蹇硕悲痛欲绝，唤张让联合政变，后者不从。
独木难支下，蹇硕终未选择内耗，而是留下西园八部军辅佐汉室。在大将军部下包围府邸时，蹇硕含泪、挥剑自刎。
“陛下，臣，终未成国士。”
“愧于您托孤重望，唯有以死谢罪。”
蹇硕死后，无论张让等阉宦常侍如何跪舔何进，何进都已坚定铲除阉人派系。一场彻底改变大汉格局的风雨，将至。
此时，荆州刺王叡，被长沙太守孙坚怀旧恨设计所杀，荆州一片大乱。
西汉鲁恭王之后、太学生运动中被誉为八俊之一的刘表，奉命入荆为刺。
……
荆州南阳郡，司隶与荆界边。
清水河畔，蓝天绿山。
正值辰时，初阳萦然。
在这光线与温度都恰到好处，怡心沁脾之时，一群人正围在奔流不息的河道旁，抬首仰视着最前方的那名白衣骑士。
骑士一袭素白长衣，身长八尺有余，容颜温厚雄壮，气质出尘、姿貌甚伟。尽管年过四十，岁月却未在他脸上留下痕迹。
只使他眼中平添几丝睿智的沧桑。
一看，就是有故事的男人。
帅的脱俗，俊的逼人。
“主家，此去荆州一路凶险，强盗贼寇数不胜数，黑心民兵何其多也？”
“还是带些人，也好有个照应！”
“不了。”
白衣男子微叹一口气，缓缓道：“想我大汉万里锦绣河山，四百年岁月何其昌荣？昔有汉武大帝破匈奴、征大宛，降服西域收越南！吞朝鲜、开绸路，万国来朝…”
“尽显峥嵘！”
说罢，男子双目微合，轻声开口：“后有汉明汉章二贤帝，继光武中兴、开明章之治。理国德政、法令分明！严禁外戚勋臣，大赈鳏寡孤独、贫民前后九次…”
“国力鼎盛欣欣向荣！举国上下万众一心！人人自由、尽享畅言权力！”
“那时有什么世家？！有什么豪强？有什么阉党？有什么外戚？！为何…”
“为何我大汉会落得如此？”
清风拂面，人脸哀愁。
看对岸乌烟四起的荆州，白衣男子眼中尽是唏嘘。他面上闪过强硬决绝，轻扬马鞭踏河而去，只留铿锵之声悠悠回响。
“荆州刺被孙坚无妄泄愤而杀，举州上下群龙无首、县令吏官各据民兵于当地称霸，堪为乱麻之局。地方不希望我上任…”
“一路定有层层险阻伏杀，携众而行目标过大，孤身前往反能飘忽不定。”
“我久闻中庐县人蒯良、蒯越，以及襄阳人蔡瑁有报效朝廷之志。他们居于宜城，我决意先去会会。倘若传言不假，这三人定能成为我挽救荆州的左膀右臂！”
“哈哈！匿名独身，谁知我是新刺史？百年后，史书上定有记载今日！”
“白衣刘表受危命，孤身渡河走宜城。贤才相助破瘴逆，一人一骑挽一州！”
“各位，就此别过。”
……
五月的首日，荆州南郡，宜县县城迎来了一名风尘仆仆的神秘贵客。
此人神秘之处是他气度不凡、光凭相貌便能推断其定是人中龙凤。可他浑身上下却无丝毫标识，朴素的像位无名过客。
言其贵，则是贵在其亮出一物，便被南郡有名的望族-蒯家，所热情接待。甚至于连蒯家的代表人物，良、越二兄弟都亲自出门迎接，不可谓之不如敬至宾。
一时间，宜城议论纷纷。
谁人都三五成团，猜测着来人身份。
……
蒯家密室，四人对坐。
火盏煮茶，清香阵阵。
“刘先生，这是上好的茶尖儿。”
“您品品，外地寻不到的。”
“好，谢过小蔡兄弟了。”
传阅了一番刺史任命、确认无误后，蒯良蒯越以及蔡瑁三人同时起身，齐齐朝刘表躬身作揖道：“草民见过荆州大人！”
“三位高朋不必多礼。”
刘表放下茶杯，没有丝毫自恃身份、即刻站起相扶三人，温声道：“表冒昧来访，三位初交与我一见如故，实乃幸哉！”
“就以此茶代酒，抒发内心之喜！”
说罢，刘表端起刚放下的茶盏，不顾茶水微沸滚烫、竟将其一饮而尽。
面不改色，神情自若。
蔡瑁三