到位才重要，虚的无所谓。
时菁又道：
【你老公，纯纯一钢铁直男，估计也没想到求婚订婚啥的。要不你暗示他一下？】
不，不是的。
祁汐在心里否认。
陈焱是钢铁直男没错，但他不会想不到这些。
——一个费尽心思给她准备生日惊喜的男人，一个细致到给她擦润唇膏的男人，不会没想到求婚这件事。
说白了，“钢铁直男不懂浪漫”这样的说法，不过是为不够用心开脱的借口……
门板“砰砰”响了两声。
“吃饭。”
聊结婚聊得祁汐心里莫名有点憋。她朝卧室门扬声：“我不想吃。”
“不想喝粥……”
男人没回话，只听见咔哒一声，门开了。
半晌再没动静，祁汐偏头。
陈焱没进来，门半敞着。
祁汐皱起眉刚要喊他，鼻尖突然动了动。
反应片刻，她掀开被子下床，蹬上拖鞋往外面走。
在卧室里嗅到的香味越来越浓。
不是粥，而是——
“哪来的炒米粉啊？”祁汐看着桌上的盘子，惊讶出声。
还不是一般的炒米粉，就是她最喜欢的，郭阿姨的牛肉炒米粉。
从气味到卖相都一模一样，满满的盛出两盘。
都没有放辣椒。
下意识往厨房方向看，对上男人笑意盈盈的眼。
祁汐难以置信：“这……你做的？？”
陈焱走过来拉开餐椅，挑挑下巴：“尝尝。”
祁汐坐下，挑起一筷子米粉放嘴里。
“好吃！”她眼睛亮亮看男人，“跟郭阿姨家的一样！”
陈焱轻笑：“废话。
“就跟她学的。”
“啊？”祁汐怔住，“你什么时候跟她学的？”
陈焱撩了下唇边，也拿起筷子。
“这玩意儿又不难做。主要是她那料。”
他又朝门口的快递盒子示意：“郭阿姨给咱寄的，下午刚到。前阵子天气热寄怕坏。”
——不然早让你吃上这口了。
祁汐眼皮抖了下，没接话，垂睫又夹起一筷子米粉。
应该是怕她发烧吃辣嗓子疼，男人没放辣。
可她却觉得很好吃——比郭阿姨做的不辣的还好吃。
“我记得郭阿姨说，他家米粉的料都是家传的，不给外人说。”祁汐问男人，“你怎么让人教你的啊？”
“倒也没费什么事儿。”陈焱淡淡答。
他找郭阿姨一开口，人家就知道为什么了。
她说，她这料亲儿子都不知道怎么调呢，不过看在他这么疼老婆的份上，就交给他啦。
“我跟她说，”陈焱慢悠悠道，“我媳妇儿要吃不上您这口，晚上得馋得睡不着。”
祁汐失笑：“哪有那么夸张啊。”
陈焱嗤：“怎么没。以前问你吃什么，十回里八回都米粉。”
“后来不也巴巴先跑店里去了。”他凉凉乜她一眼，“我他妈还以为你回浔安就是吃米粉去了。”
“……”
祁汐气音笑，没吭声，埋首安静吃了一会儿。
“那是因为，这个米粉是你带我吃的第一顿饭。”
女人声音很轻，带着点难以启齿的含糊意味。陈焱筷尖一顿，扭头看她。
祁汐却没有继续说了。
也是知晓一切后她才明白过来：那晚，少年带她去小吃街的南都炒米粉，不是随便挑了一家进的。
她从南都来，他希望这份家乡的味道，能够驱散她初到浔安的种种不快。
她也确实受到了抚慰——不是因为家乡菜，而是陪她一起吃饭的人。
吃什么，从来都不重要。
和谁一起吃，才重要……
祁汐轻轻拨了下盘子里的牛肉块，说：“我回南都之后，都没有再吃过炒米粉了……”
她在浔安最爱吃南都炒米粉。
回到南都之后，却再也没吃过。
陈焱很深地看了她几秒，轻地啧出一声：“看来我又混蛋了。”
他侧转身面朝她，坐姿懒散散的，目光却很认真：“以后给你做一辈子米粉，能补回来么？”
祁汐摇头。
“要陪我吃一辈子米粉。”
陈焱笑：“好。”
他拉过她的手：“老公陪你吃一辈子的饭。”
**
一周过后，北城正式入冬，气温骤降。
病过一场后，祁汐也渐渐适应了北方的气候，甚至有点乐在其中的意思——空气干放个加湿器就好，跟暖气比起来，这些都不算什么。
以前她也在有地暖的房里呆过，陈家的这套房子是老房，暖气是那种靠在墙边的成排铁片，不怎么好看，但火力是地暖没得比的。
靠在暖气片旁喝着冰咖啡背书，这种悠哉是她前二十六年不曾体验过的。
房子越暖人越懒。之前祁汐还能和上课的男人同步起床，天冷后她根本起不来。
周日，陈焱没课。祁汐本想着能好好睡个懒觉，没成想一大早就被男人叫醒。
他的叫醒服务