军没有立马制止底下的十几个新兵，扫视众人一眼，猛地一把拍在桌子上。随着一声闷响，简陋的营房里瞬间便鸦雀无声，刚刚还气愤难平，叫嚣得最凶的几个新兵蛋子瞬间就怂了，怯生生地又坐了下去。胡铁军见众人不再言语，又朝着众人扫视一眼，他身上的气势不怒自威，底下的人都不敢直视他的目光。
可唯独高海依旧呆愣地站着，梗着脖子目不转睛地瞪着胡铁军，两个人的目光触碰在一起，不过几个呼吸的功夫，高海最终还是把眼神移开了。这个时候，高海觉得十分尴尬，一方面他想知道自己到底是不是能如愿以偿参军入伍，可是另一方面，他又不知道该如何是好，就那么静静地站着，坐也不是，站也不是。
胡铁军径直朝着高海走过来，他抬手按在高海的肩膀上，又把他摁了下去。高海觉得那只手就像是一把铁钳子，几乎要把他的肩胛骨给捏碎了一般，可是任凭高海如何较劲儿，哪怕是使尽全力，最终还是被胡铁军给按了下去，一屁股坐在马扎上。
做完这一系列动作之后，胡铁军才慢慢松开手掌，在高海肩膀上轻轻拍了几下，不慌不忙地说道：“同志们，你们都是来自五湖四海的战友，我不管你们以前是干什么的，可是穿上了这身军装，你们就是铁道兵部队的一份子，就是一个兵。”胡铁军的声音虽然不大，语气也不是很重，可是他的每一句话，却像是堵也堵不住似的，直接灌进每个人的耳朵里。
“我刚来的时候，也跟大家一样，也想扛着枪，拉着炮，上战场。”说着胡铁军再次扫视了众人一眼，见所有人的目光都朝着他身上聚过来之后，稍微顿了顿，才继续说道：“可这仗都打完了不是？从1840年八国联军入侵算起，咱们打了一百多年，跟洋鬼子打，跟小日本儿打，跟老蒋打。可是你们知道吗？那一次打仗，能少的了咱们铁道兵啊？大部队要转移作战，咱们铁道兵就得架桥铺路，为大部队扫清一切障碍，所以大家不能小看咱们铁道兵！”
说到这的时候，胡铁军顺手从旁边拿过来一张马扎，坐在人群正中间，继续说道：“可是战争结束了，新中国成立了，打了一百多年，再打下去，老百姓吃什么，住哪里呢？你们刚入伍的时候，坐着迎接新兵的大卡车，沿路到处都是土灰，但凡下点雨就是泥糊烂浆。仗打完了，新中国成立了，咱们是不是得为建设新中国卖把子力气呢？”
战士们越听越得劲儿，胡铁军也越说越起劲儿，从下午一直说到了傍晚，最后这些新兵都不由自主地，慢慢朝着胡铁军靠了过来，隔一会儿就把屁股底下的巴扎往前挪一点，十几平米的营房里，气氛也越来越活跃，大家伙时不时地忍不住提个问题，起先还打个报告，慢慢地你一言我一语，也不打报告了，都抢着问。胡铁军也没有了先前的严肃劲儿，偶尔还在言语当中带些粗话，引得大伙哄笑不已。
讲到最后，就连其他营房里的新兵也时不时的竖起耳朵，听着这边胡铁军，有些新兵更是情不自禁的跟着一起笑了起来。班长见自己带的兵似乎也没什么心思听讲，索性就带着自己的新兵围了过来，越围越多，里三层外三层的，将胡铁军所在的营房围了个水泄不通。
不仅如此，就连负责后勤的老兵也撂下手里的活儿凑了过来，时不时还有人调侃着说：“胡铁军，这知道情况的，是你在跟新兵们上课，不晓得还以为是他娘的团长训话嘞，你小子比团长还能喷！”
“就是，咱团长起码是上过军校的，你他娘的半路出家，装得跟个大学生似的！”另一个班长调侃着说道。
这通讲话一直聊到晚饭吹哨时，才因为胡铁军一句：“都他娘的给老子讲饿了，吃饭吃饭！”而草草结束。
……
从此以后，高海便和胡铁军一起扎根在铁道兵部队，一干十年，两人之间也结下了超越战友和兄弟的感情。直到铁道兵部队集体转业并入铁道部，铁道兵各师分别改称铁道部各工程局。虽然脱了军装，但是胡铁军和高海都一直信念鉴定地留在了各自的岗位上，依旧保持着部队的那种行事作风——脱下军装依旧是个兵。
关于胡铁军的牺牲，始终是藏在高海内心深处最大的心结，多少年都无法忘记，多少年都不愿意提起。可是胡雪峰毕竟已经长大了，他有权利知道关于自己亲生父亲的一切。
“你的亲生父亲就是胡铁军，是我的团长，为了救我才牺牲的！他临终的时候，唯一放心不下的，除了铁路以外，就是你……”高海望着窗外那一抹清晨的阳光，缓缓的说道，说完之后，重重地呼出一口气，似乎在他讲完这段经历之后，心中的伤疤终于痊愈了，心底藏了十几年的重担终于放下了。
可是这道疤是否真的能够痊愈，这道心结是否真的能够放下，恐怕就只有高海心里才清楚吧！
这一夜，对于父子二人来说，是那般的沉重和漫长，就仿佛高海和胡雪峰又沿着胡铁军的足迹，重新走过一遍似的。
天亮了，看着父亲的背影，胡雪峰落泪了；看着窗外的一抹晨光，高海却笑了。