不及防。林渊记得父亲所在的工厂先是停发工资，然后是停产，再后就是厂房里那些可以映出人影，被工人当成宝贝的机器设备被拆除贱卖。那是真的贱卖，价格比市场上的废铁价钱都低。原本工人还抱有一线希望，觉得有一天自己还能回来，还能启动那些带给他们人生美好记忆的机器。可希望终究变成失望，大家搞不懂为什么会这样，也没人给他们解释为什么会这样。他们由不解到麻木，有麻木到愤怒，最后将怒火变成偷偷摸摸的行为，开始主动破坏工厂的一切。
林渊记得，最凄惨时自己到工厂去玩，厂房空旷荒芜，四周长满野草。由于大门被拆掉，北风呼啸着穿过厂房，发出刺耳的嚎叫。四周的围墙被工人拆掉一半，都拿回家用作他途，用残垣断壁形容绝不为过。工厂大门完全成了摆设，人们可以随意进出而无人过问。
幸亏林渊父亲是工厂的万能工，“车、钳、铆、电、焊”都能独当一面，其他诸如瓦工、木工、油漆工、管工，包括盖房子、挖地窖、修自行车等生活技能，林渊父亲也做的有模有样。
林渊母亲也能吃苦，每天早早就到水果或蔬菜批发市场批点东西，再到市场叫卖。固定集贸市场收费高，林渊母亲就到“早市”或是城乡结合部的“大集”上去卖。那里费用相对低廉，就是需要付出更多的辛苦。
即使这样，家里的经济条件也是明显的下降。这时，作为家里的长子，林渊的哥哥林深站了出来。
林深原本成绩很好，读下去完全可以考上大学，但父母两边都需要帮手，他不能无动于衷，忍心看父母受苦。
出身工人家庭，长期的耳濡目染让林深对使用工具具有天然的灵性与悟性，很快就能为父亲搭下手，配合父亲干好千辛万苦揽来的活。此外，心疼母亲的林深还帮着起早上货，夜里收摊，半大的孩子充当起力工的角色，惹得母亲常常暗自落泪。
减轻父母生活压力的代价，就是学习成绩直线下滑。学校老师惋惜林深失去大好的前途，曾家访过父母。但林深倒很坦然，说我弟是读书的料，我们全家把他供出来就行了。
时代的一粒灰落到普通家庭就是无法承受的重量。残酷的现实让林渊父亲只能把愧疚深埋在心底，倒是林渊母亲常常叹息，说父母无能才会耽误儿子，进而感叹儿子的懂事。
林深的自我牺牲帮家庭渡过了难关，加上家里全部资源的倾斜，让林渊并未感到家里经济条件有多差。聪明的林渊正如林深所说，是天生读书的材料，在父母与兄长在外全力奔波，无暇顾及他时，林渊学习成绩却一直名列前茅，直到顺利考上大学。
林渊记得，那时全家最开心的事，就是大年三十坐在一起，一边看春晚，一边包饺子，准备接财神辞旧迎新。直到有一年，一位同样出身东北，样子敦厚朴实的笑星，出于剧情需要，喊出那句“工人要为国家想，我不下岗谁下岗”的经典台词后，林渊发现父亲当时就变了脸色，从此再不看春晚。
好在父亲没有发作，丢下一句“你妈爱看他”后就回了屋。哥哥林深懂事，立刻让媳妇拉母亲到厨房炒菜，说要提前接神，好陪父亲多喝两杯。
母亲知道老伴心意，是给自己找个台阶，可也按捺不住内心的不满，进厨房前丢下一句，“你爸说错了，我是等着看赵本山，那个人我也烦。”
就是在这种环境下，何冰跟随林渊第一次踏上东北的土地。提前获悉消息的父母与兄嫂，以最隆重的礼节招待了这位未来的家庭成员。林渊母亲很喜欢何冰，第一次见面就取出一个黄橙橙的大金戒指要给何冰戴上。
何冰受宠若惊，百般推辞无果，加之又看到林渊嫂子手上也带有同样一个戒指，这才接受了馈赠。
内心苦闷的林渊想起这些，就觉得有股暖流涌起。是的，很久没回家了，尽管父母每次都报平安，但鬓边增多的霜华却无法掩盖他们逐渐老去的事实。这一刻，林渊很想回家看看，最好能与哥哥坐在街边的大排档，以啤酒和烤串作伴，说说心里话。