他反应过来的时候自己已经站在C区了。
看守巡逻的人刷了他的卡便放行了，完全不与他交流，也不询问他一个A区的精神病人怎么自己一个人来了C区。
零号在这里是一个极为特殊的存在。
他患有许多的病症，但又完全不影响正常交流和行动，性格温顺沉默寡言，耐药性异常的高，暴动可能性为0，所有人对他的容忍度都极高。
尤其他拥有一副好样貌。
身材因药性变成永久性肥胖，但常年不见日光，皮肤有种病态的冷白。脸上肉肉的，五官精致立体，眼睛不显得细小，反而只是有些弯，看起来似笑非笑。
那股厌世嫉俗的恹态似乎让他整个人都隔绝在外，又十分神秘。
成年以后他的脸似乎停留在了幼态，一副娃娃脸配上一米七几的身材显得更憨态可掬。
他似乎天生有一种谜一样的吸引力，尽管他本人总觉得自己不怎么样。
用吴圆的话来说就是，魅力值点满了。
但最令人可惜的是，他从没有笑过。
无关的暂且不提。
零号已经慢吞吞地来到了C区的档案室。
管理员刷了权限，好奇地目送他上楼的背影。
这个管理员大概是新来的，他不知道有这样特殊的一个人，第一次刷到这样的权限他还揉了揉眼睛反复看了几遍，才确认这个A区的非工作人员权限上写着永久允许进入。
按照时间费了一番功夫找到了那天的日志。零号也不太能说得清自己翻开这一页的心态是怎样的。
[……暴动…失败…七人受伤，一人死亡……]
浏览完想看的地方，零号平静地把日志本放回去。
看完了，接下来去吃饭吧。
好像什么都没有发生过一样，零号吃了饭，又回了A区。
你要问他有什么想法。倒是什么都没有，他纯粹是为了找一个暂时的目的试图让自己动起来。
A区当年跟他同一批的病人现在只剩下三个活着。
张院长一年前已经死了，接手A区的是他儿子，张良。
张良一接管A区的权限，立即停了所有实验，只供应每日必需的药物。
后来的几批病人都在正常的孤儿院状态下生活，除了日常实验药物。
张良给了他们一半自由，零号却十分厌烦这样虚假的自由。
在零号查阅完日志半月以后的一个傍晚，张良突然来到他的房间。
“零号，你觉得你是个人吗？”他一直盯着零号看，突然没头没尾地来了一句。
不知道的还以为他在阴阳零号，但零号知道他是单纯的疑问，于是零号很认真地思考了一分钟。
“我是个人。”
“我觉得你不像是人。”张良长得比零号还要高许多，零号得仰头才能看到他的表情。
也没什么表情，就是摇了摇头。
“你说，你会死吗？”
大概是会的。
零号没法回答他，因为他的喉咙被张良掐住了。
他张嘴想要呼吸，却是徒劳，手无力地腾空扑了两下，像给张良挠痒痒一样。
张良单手掐住他的喉咙把他提在半空。
眼见零号苍白的脸上都被憋的血管暴起，浮现出不正常的紫红色，他才松手，任由零号跌坐在地，转身离开。
门被锁上了。
零号剧烈地咳嗽着呼吸，喉咙传来的疼痛并没有那么难以忍受，他躺在地上蜷起来，试图借此稍微缓解一下痛苦。
看着门上的探视窗飘来的烟雾。
他闻到了火的味道。
零号学着电视上的人，拿湿毛巾把铁架窗掰弯，却发现自己的体型大概爬不出去。
果然，电视上都是骗人的。
他扶着火烧似的疼的喉咙左右看，试图找点什么。
好吧，什么都没有。
零号退而求其次，用毛巾把掰下来的铁架包起来，用力甩在门锁上砸。
80！
80！
被浓烟呛得直咳嗽，他总算逃离了房间。
看起来是右边的实验室着的火。
零号在脸上摸了一把，血肉模糊的手指划过几道血痕，有点湿。
血没有凝结，顺着皮肤往下滑。
实验室的方向是在向下的楼梯口，于是他只能往上走。
一口气来到天台，他看见了……