峰回路转，否极泰来，以后不会更差了，以后就都是上坡路了。
而后数年，一次又一次被打进谷底的时候，也不知道路焱怪没怪过她。他会不会暗自想，钱佳宁，你这话，都是骗人的。怎么到我这儿，只有没完没了的下坡路呢。
路焱给她打电话，她不敢接，怕他听出自己哭得厉害，只在微信上回了个先睡了。等了一会儿，客厅里传来脚步声，她知道是钱婉的动静。
睡醒的时候，都是第二天下午了。
做妈的总是擅长装作无事发生。钱佳宁肿着眼睛去客厅，看见她给自己留了饭，安安静静地坐在桌子旁吃完。母女两个似乎也没什么话好说，尴尬了许久，钱婉终于开口。
“这么久没回来了，”她轻声说，“陪妈妈买点菜去吧。”
她哑着嗓子“嗯”了一声，起身去把衣服换了。
太久没回来，小区楼下的菜场都被关停了，钱婉带她去的是个有些远的商超。菜摊上红红绿绿，人间烟火，钱佳宁在熙攘的人群里待了一下午，心情竟然好了点。
在外面吃过晚饭，钱佳宁看东西买得有点多，就叫了辆车回家。车到小区门口，她和钱婉前后脚下车，穿过漆黑的小道，上楼，鞋跟踩在石阶上，踏亮了楼道的声控灯。
钱婉先停住了脚步。
钱佳宁本来低着头，见她突然停下，头下意识仰起，看到一个男人坐在楼梯最上一级的台阶，手肘架在膝盖上，十指交叉垂落，嘴里咬了支烟，姿态松弛。
他腿长，台阶一跨跨了两级，肩膀宽阔，挡住身后昏暗的灯光，落下一道长长的人影。又因为背着光，五官隐藏在黑暗里，只有嘴边明灭的红色火光。
见钱婉和钱佳宁回来，他拿掉烟头，从台阶上站起身，人太高，这起身就带了些压迫的意味。
“钱阿姨，”他说，“昨天太仓促，没来得及和您打招呼。”
“好久不见。”
看清路焱的一瞬间，钱佳宁忽然想起了一些很久远的事。
她和路焱高二那年，他有一次回家忘了带钥匙。恰巧钱佳宁和钱婉出去见亲戚了，很晚才回家。回家的时候，他就这么坐在同一级台阶上，等她们给他开门。
那天他挺累的，也困，头埋在膝盖间，听见她和钱婉的声音才站起来。当时他的肩膀好像还没这么宽阔，身形也削瘦些，身上更多的是少年气。
钱佳宁说不上自己更喜欢当年的路焱还是现在这个。那个路焱有未被挫折的少年心气，如今的他，则是沉稳内敛，气质是难以言说的可靠。
又或者她对他根本就是没有边界的喜欢，16岁，17岁，18岁，26岁，包括他不在她身边的那几年。
钱婉顿住脚步，钱佳宁则不由自主地往前走了几步。路焱下了两级台阶，碰了下钱佳宁的手，几乎是一眼就看见她哭得红肿的眼皮。
他用拇指擦了擦她眼角，她已经干了的眼泪就又想往下落。
“不哭了。”他低声说了一句，然后把手里的东西递给钱佳宁，又把自己外套脱下来给她披上。她下意识低头，看见路焱拿来了一些年代感颇为久远的信纸。
这是什么？
不等她翻阅，路焱又把信纸拿走了。他扶住她肩头，嘱咐道：“我和钱阿姨说几句话，你……楼下等我一会儿。”
钱佳宁愣愣吸了下鼻子：“我不能听么？”
路焱揉她头发：“楼下等我吧。”
她有点不明所以，但仍按照他的话转身下楼。与钱婉身形交错的瞬间，她忽然发现自己妈妈目光落在路焱手中的信纸上，眼神里有种惊疑。
两个人都沉默，直到钱佳宁身影消失，路焱才为钱婉让开上楼的路，温和地说：“钱阿姨，我没钥匙。”
气氛太怪了。
钱婉自己也能感觉出气氛怪。
他走投无路的时候，是她把他接回家，给了他一个住的地方，让他坚持考大学。出了事以后，也是她在医院大发雷霆，让他离自己女儿远一点。还是她，在他那年回来的时候，对他冷言冷语，不让他见钱佳宁。
他能说出“我没钥匙”，就是在提醒她，这里曾经也是他的家。
钱婉抿着嘴走到门口，开门，自己进了客厅，路焱随后。沙发是凹形的，她坐到正中间，他则坐到一侧。
画面竟然和他上次回来的时候一模一样。
只是上次她神色冰冷，而这一次，她从看到他手里的那些信件时，就变得坐立难安。
路焱也不着急，低头数了下信纸的页数，把那一叠都对折，然后从茶几上推到钱婉身前。
“物归原主，”他说，“二十八张。”
钱婉垂眸看了一眼，鼻腔里一声冷笑：“你从哪找的？”
“我爸遗物里，”他回答，“他行李里有不少大学时候的东西，我一直不想整理。这次钱佳宁回来，我想把他的事彻底了结，就把这些翻出来了。”
“没落款。不过钱阿姨，这是您的笔迹吧？”
钱婉忍不住伸手拿起那些信纸。
枯黄的纸张翻开的一瞬间……那些已经逝去的青春时光，就再度回到她眼前。
信纸最顶端还印着他们的校名