书桌上有一个装着大半瓶泥土的玻璃瓶。
灰褐色的泥土夹杂着碎石块、枯枝以及腐败的草叶, 被妥善装在圆形透明玻璃瓶中，金色的金属瓶盖扭到了底。
玻璃瓶大概有大半个课本那么高，明野不在家的时候, 会将它收到衣柜里。
在祖父母去世到遇到幸村之前的这段时间，瓶中的泥土一直都是她全部的精神寄托。
明野坐在书桌前, 向玻璃瓶双手合十。
“对不起哦, 姐姐。我得买手机，不然没法和精市联络。”
买手机的钱是她自己打工攒下的。
虽然对于这个家庭来说，钱只是一串数字罢了, 不过明野的零用钱都由母亲保管。每月1号，她会给足一个月的用于购买文具和午餐的份，再多的就没有了。
每次从母亲手上接过钱, 她的神情都让明野觉得自己像个难以摆脱的乞丐。
其他时候, 明野从来不会向母亲要钱, 像是“想买手机”之类的要求更是提都不会提。
“不过从这个暑假开始，我又可以去打工了。再等等哦，很快就可以来接你了。”她对玻璃瓶中的泥土, 如此说。
***
出院那天, 幸村说：“我到你们校门口等你放学吧。”
明野坚决拒绝。他才出的院, 身体很虚弱，而且家里一定积攒了很多事情没有处理, 还要为第二天的上学做准备。虽然很想和他见面, 还是不忍心让他辛苦。
明野说：“我会买一个手机。我还记得你的号码和邮箱的，等我联系你哦。”
不知为何, 幸村脸颊泛红, 微垂的目光远远飘开。“你的记忆力真好啊。”
“还行吧。一般刻意去记的不管过多久都不会忘。”
她好像答错了什么, 幸村维持着羞涩别扭的表情, 压低了柳叶形的眉峰。“偶尔哄我一下也没关系吧……”
明野：？？？
好好的怎么突然要哄？
她无奈踮脚，揉了揉幸村海浪一般优美蜷曲的头发。
“好好好，精市好孩子，真乖！”
幸村：………………
沉默片刻，幸村失笑：“算了……这样也不错。”
真的拿到手机那天，明野傻眼：她忘记问幸村什么时候可以给他打电话了。
白天害怕他有事在忙，晚上害怕他已经睡下，结果就这么拖了两天，始终无法下定决心。
没想到这天放学，另一个班的女生跑来找她，说有立海的男生在校门口等她。
“精市？”
明野蹦跳着飞往校门，一路洒下五彩气泡。当看清来人，气泡碎了一地。
并不是幸村，是丸井和桑原。
从两人的神色来看，也不是什么紧急的事。她迅速收拾好表情，向两人鞠躬问好，桑原和悦地向她回礼。
“啊好你。”丸井依旧是令人迷惑的打招呼方式。
“说事情之前先把line加了吧，之前忘记问你联系方式了。还好我和你们学校的几个女生关系还不错，不然今天还不知道要去哪里找你。”
“啊，是。”明野慌忙掏出手机，一顿，不好意思地抬起头来。“那个……我今天才用上手机，line什么的还不太懂……”
“啪”。丸井的口香糖泡泡炸了。他是第一次遇到没用过手机的同龄人，一时不知道怎么反应。
“这样啊……那就邮箱地址？”
“那个……在哪点开呢？”
“………………”×3
空气十分安静。
想想她肯定还没设置过地址，丸井试探问：“电话号码……可以吗？”
明野后脑勺朝天，微声说：“是……这个我懂。”
桑原茶叶蛋色的脑袋挂下几颗汗滴，强笑着鼓励。“哦哦，作为新手来说很不错了！”
丸井站在她对面，反向为她操作手机，“你点开这里，然后再按顺序点击数字键，然后再点击这个，接下来就是等待对方接听……”
明野窘迫地听着。总觉得她提前至少七十年体验了一把年轻一辈对老年人的温柔。
丸井用她的手机拨通自己电话，再挂断，然后存上她的号码。
“关于要你帮忙的事……”
原来网球部的人准备给明天归校的幸村办一个复归祝贺会。
丸井：“我们想给部长一个惊喜，需要有人在社活结束后拖住他，方便布置部室。”
明野：“我要如何帮忙呢？”
丸井明快地说：“明天你来立海，让幸村带着你逛校园也好什么都好，离部室远一点。等我联络你了再让他带你来部室。很简单吧。”
明野忐忑：“可是……我真的可以去立海吗？不会给幸村带来麻烦吗？”
两个男生面面相觑。
桑原：“等等，你们吵架了吗？”
明野：“没有……为什么这么问？”
丸井：“那幸村说过你给他添麻烦了，或者不要去找他之类的话吗？”
“也没有。”明野看起来比他们还疑惑，就像理所当然的事遭到了质疑一般。“因为他肯定有很多事情要忙吧。”