他们讲鬼故事。
注视她提着裙角跑进海里，背对着夕阳恣意地笑。应该是夕阳橘红的余晖太盛，照得人偶少年那白瓷般的脸颊也泛起红来。
晚上吃了鸟蛋烧，或许是饱腹带来的幸福感令人放松，或许是晚上的月光太好而林浔的琴声太温柔，他们聊起了一些关于过去的事情。
俊介讲述了自己普通的、在大环境下随处可见的故事。倾奇者犹豫了一下，也温和坦诚地对她抬起胸前挂着的金羽，告知她自己胸膛里的空洞和朝露般的过去。林浔托着腮笑，在火光下玩笑般说她从一颗蓝色的星星上来。
火堆温暖的燃烧着，这个世界只有他们三个人。
到了该睡觉的时候了，林浔撑着头轻轻拍俊介的背，哄睡了对方。她也打算睡下，忽然看见在旁边打地铺的倾奇者正毫无睡意地看着她。
“……”林浔安静一下，“睡觉要闭上眼睛哦，阿奇，这样有点吓人。”
“抱歉。”倾奇者垂下眼睫，又忍不住重新看向她，“你会回去吗？”
“嗯？”
“回你的星星上。”
林浔缓慢地眨了眨眼，“我也不知道。”
“……那你可以留下来吗？”屋子里仅有月光维持着可视度，林浔听见倾奇者的声音嗫嚅着继续说：“俊介很喜欢你，…我也是，你可以一直和我们在一起吗？”
“抱歉，能和我一直在一起的方法只有一种，那就是和我签订劳动合同，但你们两个太小了，等你们长大一点再说吧。”
“可是人偶无法长大，林浔。”
“你可以，阿奇。倒不如说，我一直都很期待你。”
月光被乌云所蔽，屋子里黑成下来，睡在地上的人偶少年变成了一块隐没在暗色中的轮廓。好半天，才听见对方轻轻怯怯的：“……嗯。”
但一切都无法尽如人意，俊介的身体突然肉眼可见的逐渐虚弱起来。
林浔检查了食物和水，明明一切都没什么问题，该补充的营养也没有缺少，但就像是早已落笔无法违逆的命运，俊介逐渐衰弱。
倾奇者陪着他，跟他确认他们的约定，俊介也总是点头，答应他不会离开。
但故事都会走到结局。
那天，一直昏昏沉沉的俊介突然醒了一阵，不知为何，他意识恍惚地问林浔他会不会死，是不是没办法和哥哥一直在一起了。
守候在旁边的倾奇者微微颤抖起来，像是无法承受一样低着头揪紧了胸前的衣物。
“不是的。”林浔难得的平静而温柔，“俊介，世界的质量是守恒不变的。”
“就像火熄灭之后会变成烟，水烧久了会变成气，人死掉之后也会慢慢变成其他的东西。变成风，变成水，变成一只小小的云雀……”
俊介入神地望着屋顶，似乎沉迷进了小小的幻想中。
“我们在世界上、在宇宙里不断的溃散与重构，有一天或许又会变回你与我。没有谁会真正离开，我们从世界诞生时就一直在一起了。”
她的声音仿佛是被岁月磨砺后的温柔，有着令人信服的力量，俊介在她腿上闭上眼睛，像是沉进一个美梦。
林浔看向倾奇者，倾奇者也看着她。少年的眼眶早已通红，眼泪也落下来，他痛苦迷茫、又脆弱彷徨地问她，“……真的吗？”
但那样的理念对少年人偶来说仍不如眼前的失去来得猛烈鲜明，他急促地摇头，流着眼泪，仿佛即将被射杀坠落的小鸟一样抓住林浔的手，“不！不要离开我…林浔，不要离开，留下来，我不想…我不想再……”
“那要到我身边来吗，阿奇？”林浔的话如长风穿山越海而来，从容安宁，“我可以违背我本性中自私轻狡的部分，与你约定不会离开你…唔，如果我要回星星上也会努力拉上你，除非你不愿意，这样可以吗？”
攥着双手哽咽的人偶紧盯着林浔的眼睛，像是从她的双眼就能辨别出虚伪的谎言，而林浔的沉淀了数个轮回的双眸平静温柔。
在人偶红着眼将要点头的刹那，林浔眼前的画面如水波漾开。她不由猛地睁眼，只见明亮的天窗和阔叶植物映入眼帘。
“林浔。”看见林浔迟钝地从床上坐起来，提纳里几步走近，“怎么样？还有有没有哪里不舒服？”
看黑发少女呆呆的不讲话，他皱着眉伸手摸了摸对方的额头，然后听见对方喃喃自语，“差一点就签下了不平等条约，意识世界…好可怕。”