七星牌219L卧式冰柜。
能效二级。
有一百二十小时断电保护。
深冻温度-18。
网商渠道售价两千二。
顾何止合租的房子里, 摆放着这样一台冰柜。
刚搬到这里来的时候，他也曾经觉得这台冰柜十分碍事，毕竟本来就已经是一套隔断房了, 多出来的房间占掉了不少客厅的位置，留给租房者的公共区域已经少得可怜。
再强行挤进这样一台大冰箱，原本就不充裕的空间愈发拥挤。
可面对住客们的抱怨, 房东却显得十分强势, 怎么也不愿意把它搬走。据说, 这台冰柜还是房东母亲留下来的老旧电器。时隔多年依然运行良好, 房东自己家早已经不会用这么过时的东西, 卖二手卖不起价, 扔又舍不得扔，最后就被强行塞进了用来出租的房子里。
过年前那几天，顾何止站在冰柜前给房东打了个电话，提出想要借用房东的冰箱放点东西。
听到他的请求, 电话那头的中年女人明显地犹豫了一下。
顾何止握着手机的手紧了紧, 他垂下了眼帘，声音却很平静。他告诉房东，自己的母亲刚从老家寄了许多年货过来, 都是母亲亲手做的，不冻起来的话恐怕会放坏。
他隐约记得, 之前董瑞明跟他提过一嘴，说租给他们房子的女人也有个女儿，正在外面上班。
自己在某些方面确实有着狡猾的一面……
说话时, 顾何止仿佛能听到自己心底有个声音在低低嗤笑着他。
果不其然, 听到顾何止这么说话, 原本还在犹豫的女人一下子就同意了年轻租客的请求。
“那你用吧, 不过你可是要爱惜点啦，要是坏掉的话你是要赔我钱的。”
房东在话筒那边絮絮叨叨地说着，顾何止却已经没法再集中精神认真听下去了。
挂掉电话时，顾何止才发现自己额角已经渗出了冷汗，明明正是冬天，他的背上却已经是一片潮乎乎的汗水。
自己跟房东阿姨说话时候有没有露出什么马脚呢？语调听起来应该也还是正常的吧……
顾何止漫无目的地想着，敷衍完房东后挂掉了手机。
在倏然安静下来的房子里，冷柜就在他的脚尖前，发出了嗡嗡的低鸣声。
顾何止将手放在了冰柜白色的柜门上，他面无表情地低头看了一会儿冰柜，眼神有点恍惚。
其实不用跟房东打这个电话的，根本就是多此一举。
顾何止又在心底对自己说道。
之后警察跟女人说起来时候，女人会记起今天的对话吗？她大概会说今天的自己声音听起来很奇怪吧，毕竟莫名其妙就跟房东借用冰柜，也太反常了。
后悔的心情开始在胸腔里微微翻滚。
顾何止的身形晃了晃，他猛然摇头，强迫自己冷静下来。
其实就算房东不同意也没有什么区别，那台冰柜他早就已经用了起来。
毕竟是老电器，插电以后噪音确实有点大，但是制冷效果确实也很不错。
顾何止深吸了一口气，双手搭在冰箱门上轻轻掀开，黑色的塑料袋就那样一摞一摞地叠在冰柜里。
明明塑料袋的袋口已经系得很紧了，可冰柜底部还是凝了一点黑红色的渗血，顾何止盯着血迹发了一会儿呆，有点不知道自己是否应该用铲子把血迹铲掉。
但尝试了一两下之后，顾何止就彻底放弃了这个想法。
那些血迹已经冻得很硬了。
好在塑料袋很多，每一个都鼓鼓囊囊的，顾何止调整一下摆放位置，底部的血迹很快就被遮住了。
做完这一切后，他垂下眼眸，盯着那些表面覆盖上白霜的塑料袋，沉默了很久之后，站在冰柜前的青年生深吸了一口气，然后，颤颤巍巍地举起手，伸手按了一下塑料袋。
那里头的东西已经冻得微微硬了。
“呼……”
下一秒，青年发出了一声急促的喘息。
就像是被烫到了一样，他猛然后退，用力地摔上了冰柜的门。
然后他踉跄着逃回了房间，用力地摔上了门。
*
过完年后，还没有过大年初七，合租房里的其他几个人就陆陆续续从各自的老家回到了这个都市中的鸽子笼中。经过了一个春节的洗礼，每个人看上去都比之前要丰腴了不少。红光满面的室友们，把出租屋里唯一没有回家过年的顾何止衬托得愈发可怜。
“何止你没事吧？怎么过个年你瘦了那么多？”
董瑞明回来后，一对上顾何止的脸，毫不夸张地说，真是被吓了一跳。
当初在大学里，顾何止光靠着那张脸，盘踞K大校花位置长达四年，后来出了社会，其他人都被资本家压榨的人不人鬼不鬼，顾何止却依旧跟大学时候一样，一张脸晃出去能唬不少人，就连出门吃个饭，顾何止也经常会被路人当做是某个小明星。
可就是这样的顾何止，过个年的功夫竟然直接瘦脱了相，眼底的青黑看得董瑞明心里直发憷。
他跟顾何止是大学同学，过年前房子里有人忽然退租，空了个房间出来后董瑞明