黎江市有声电台酥耳fm的文案编辑徐阳，是个三十多岁的青年人，此时应该是刚下班，手里还抱着一摞播音稿。
他愣了愣，看了一旁站着的谢知津一眼，然后迟疑着坐在了季声对面。
谢知津目不转睛地盯着徐阳坐在自己刚才的位置上，后槽牙被自己磨得咯吱作响。
妈的，季声就是等这个人等了一个多小时？
徐阳大概也在疑惑这个问题，他问：“小季啊，有什么事不能等到明天上班说，这可都八点多了。”
季声仍是笑，“等不到明天，今晚必须说清楚。”
“什么事？”
季声从自己手里那摞播音稿里抽出来一份，上面干干净净，没有一丝记号笔标画过的痕迹。
他将这份播音稿推到徐阳面前，示意徐阳看。
不知道是不是谢知津的错觉，他觉得季声脸上温柔的笑意似乎淡了许多。
徐阳只看了一眼就抬头，“哦，这不是明天要录的稿子么，怎么了？”
“没怎么。”季声微微仰了仰头，一双眼睛透出些许淡漠，开口却又是温柔至极的声音：“只是我认为这份稿子，不该录。”
徐阳隐约发现了问题所在，试探着问：“你是觉得这份稿子写得不好？那我可以再改改。”
“不是写得好不好的问题，徐编辑，咱们做传媒的，总得有自己的底线，你的底线是什么我不清楚，但我的底线……就是这个。”
季声伸手点了点那份干净的播音稿，语气里却有了些鄙夷。
徐阳腾地一下子从椅子上站起来，像是气坏了，开口就变了一个调：“我说季声你还真是不识好歹，人家航宜传媒的白总都找你谈了两回了，你也不是没见过，这稿子哪不合适了，不都是实话实说吗？”
季声的态度也冷硬起来，冷笑着又点了点那份播音稿，说：“白誉、名牌大学高材生、世家大族年少有为、传媒行业的一颗新星……徐编辑，酥耳fm是情感电台，你全篇稿子都在巴结这一个人，合适么？”
话说到这里，一直站在边上生闷气的谢知津算是听明白了。
白誉回了黎江市，上赶着巴结的人实在是不少，这徐阳也是其中一个，想利用职务之便在电台里把人夸一顿，结果季声不配合。
笑话，季声怎么会配合？
黎江市广播电视台的主持人季声，物欲横流中的一股清流，白誉挖了两回他都不为所动，会干巴结人的事？
季声说得对，每个人的底线不同，但这就是他的底线。
谢知津看到这里，轻轻“哼”了一声，弯腰把桌面上摊开的播音稿拿起来，对折，撕成两半，再对折，撕成碎片。
纸张的碎裂声冲击鼓膜，在寂静的广播大厅尤为刺耳。
徐阳这才后知后觉地想起来旁边还有个人，他不认识谢知津，还以为他是季声的朋友。
“你这个人有病吧！”
谢知津把手里的碎纸往徐阳脸上一甩，拉起季声就往外走，徐阳还要追，谢知津脚步一停，声音在酷暑的夜里散发出一股寒意。
“别急，高学屹会和你聊聊的。”
高学屹是台长的名字，那这个人……
徐阳莫名其妙地打了个哆嗦。
——
谢知津已经拉着季声出了电视台，季声的手腕被他攥得难受，斜眉扬了扬，说：“你别拉着我！”
谢知津没理他，笑了一声：“咱们季主播可真是受欢迎啊，白誉那样的人都来找了你两回，该说你什么好呢，魅力太大？”
身后的人一顿，“你认识白誉？”
谢知津抿着唇“嗯”了声，跟他解释：“两个小时前我们还一起吃了饭，他找我，是想让我和高学屹打个招呼好把你给挖过去，这是还对你不死心呢。”
谢知津以为季声总会说点什么，然而他回过头，对上的却是季声一脸淡漠的神情，对他见了谁、和谁吃了饭、谈了什么事没有丝毫的关心。
谢知津气得一笑，攥着季声手腕的力道猛地加大，疼得季声皱了皱眉。
“季声，你不愿意巴结白誉，却能和我在一起，我是不是应该感到荣幸？”
话音一落，季声被他攥住的手腕开始奋力挣扎，瓷白的皮肤以肉眼可见的速度开始泛红，那双温眸只剩下泄不出的怒火。
声音都跟着冷了下来：“谢知津，你放开我，这是在外面！”
谢知津不为所动，饶有兴致地看着季声在自己手下挣扎，无助的样子像是一尾搁浅的河鱼，清透干净，使劲浑身解数却回不到自己的水域。
他喜欢看他这样。
现在已经过了九点钟，黎江市很繁华，人来人往的公路并没有因为时间的挪移而显得冷清。两个人在大庭广众之下拉拉扯扯，不断有路人好奇的目光看过来。
那探究的目光像是要把白纸烧透的火苗，烧得季声耳朵都红了。
渐渐地，挣扎的力度就小了下来。
谢知津满意地笑了一下，攥着季声手腕的力道却一点都没有减，一路拉着人过了马路，上车，关门。
季声被摔在副驾驶上，眼尾泛红，但那股倔强的神情却一点没藏着掖着。