艺术总监切萨雷新官上任不过两年,已与主席安东尼奥一起，给戛纳吹入了一股强劲的商业新风。
一月份，他从洛杉矶直飞宁市,栗山、缇文以及一名随行翻译在机场迎候。
中国导演栗山是戛纳的老朋友——上一次他踏上戛纳红毯时,主持人便是如此介绍他。而事实上也的确如此。他曾三入主竞赛单元，获得过评审团大奖、最佳导演奖,也担任过【一种关注单元】的评审团主席及【主竞赛单元】的评审。不过，他的一切戛纳履历都在切萨雷上任之前,因此实际上，这是栗山和切萨雷的首次见面。
他想不通切萨雷为什么会特地飞一趟。戛纳对华语片向来很高傲,两者的蜜月期已在几十年之前。收到切萨雷的邮件时,栗山难以置信。不过,他毕竟是亚洲电影界如雷贯耳的名导，华语片的执牛耳者，份量在、地位在，所以惊讶过后,栗山对切萨雷的到来，还是表现出了举重若轻的淡然。
与学院奖、工会奖比起来,三大的选片某种程度上来说很随意、很个人。很长一段时间里,决定戛纳每一届入围片单的，其实就是电影节主席、艺术总监，以及忙不过来时额外添加的第三人——比如，谁知道呢，可能是主席的小儿子。也因此,切萨雷这次过来，身边只跟了一个助理。
切萨雷五十来岁，衬衫西服下是敦实的大肚身材,头顶油亮，只在两鬓和脑后蓄着花白的发。这样憨厚的身材形象下，却拥有一双高卢人典型的深邃鹰眼。
他来此一趟的目的很明确，被缇文他们接去酒店接风洗尘后，他便开门见山，直言自己是为《雪融化是青》而来。
“你已经很多年没有出过新作品。”切萨雷的法语语速很快，“我们都很期待你的‘十年磨一剑’。”
这当然是翻译的表达，但恰如其分。
栗山微微一笑，不置可否：“这只是一部爱情文艺片。”
“爱情是永恒的母题。”切萨雷直言，并坦率地笑起来：“何况，我在洛杉矶遇到了Ellison，他跟我住同一间酒店，我们喝了一杯咖啡，他简直对你的新作滔滔不绝。”
难怪。
Ellison是海外发行巨头ARP的执行总裁，在电影杀青时，就被庄缇文组局宴请过。一轮内部试映时，外语字幕条还没制作好，等第一轮时，缇文首位邀请的就是他。如果能让ARP做《雪融化是青》的海外发行总代，毫无疑问在票房和奖项上，都会更有优势。
紧跟随切萨雷的脚步而来的，是威尼斯的艺术总监达福。
跟切萨雷比起来，栗山和达福的的确确可以算是老朋友。老达福负责影展的亚洲区选片工作长达十五年之久，对东亚文化内核十分熟悉且着迷，在他任上，许多中国新人导演在丽都岛崭露头角。
与此同时，栗山在威尼斯的履历同样丰厚，两部金狮，一次最佳导演，以及捧出了于望这个中国籍威尼斯影后、担任评审团主席时为沈籍撕下了威尼斯影帝。
一下飞机，达福就说：“中国南方的今春看来是个温暖干燥的春天。”
他会讲中文，且比栗山上次见他时更为流畅地道了。上次来时，这里阴雨连绵潮湿闷热达一月之久，让他这个在地中海畔小镇长大的老人很是苦闷。
“我听说切萨雷刚走。”
他的言语和表情都含着促狭，栗山也无意瞒他，畅怀一笑：“你们彼此消息都很灵通，你还没到，他就知道你会来。”
虽然同为国际三大电影节，但戛纳和威尼斯有着截然不同的选片风格和审美倾向。戛纳更倾向于在艺术性和商业性中找平衡，星光更盛，影响力也更久远。威尼斯则是艺术性第一。
多年来，威尼斯影节的信条一直都是“电影为严肃的艺术服务”。他们致力于挖掘小众的、初出茅庐的、市场性很弱的艺术片，来为它们的大放光彩尽可能提供机会。每年的威尼斯，几乎有三分之一的片子来自名不见经传的新人。
不过，在戛纳的来势汹汹、柏林的玩转政治议题之下，威尼斯电影节也有了微妙的变化。人们惊奇地发现，不知从何时起，威尼斯的最佳影片及最佳导演、男女演员奖项，与奥斯卡的重合度竟然惊奇地高。
这当然是威尼斯主动靠拢的结果。
媒体开始戏称威尼斯是奥斯卡的又一个风向标，各大电影公司的高层及制片人本身，也开始默认了这一潜台词——
“威尼斯是学院奖的前哨站，如果对学院大奖拥有野心征途，那么从威尼斯起步才是最正确的。”
对于这一趋势，有影评人扼腕痛惜，痛骂它的变节，有文化学者撰文称，这是好莱坞商业霸权的又一次胜利，但无论如何，威尼斯确实由此焕发出了更强的星光。
达福的耐心比切萨雷更足一些。他来了宁市，先慢悠悠吃了几处怀念已久的茶餐厅，才坐到了栗山的银幕前。
·
“也就是说，戛纳和威尼斯都对你们发出了邀请，并且做出了入围主竞赛的承诺。”应隐拎着酒店座机，坐在靠近阳台的一张休闲沙发上。风从米兰城区的红屋顶和教堂上空而来，带着凉意拂在她脸上。
“是我们。”缇文纠正她的措辞