简欣欣是囤货的一员，她本来只买一盒牛奶和几桶泡面意思意思一个星期的。
结果，超市里人人都在抢。仿佛谁不抢都显得不对劲一样。
她没控制住，推着小推车也跟着疯抢。还联动爸妈一起囤货。
一大袋一大袋的食物搬回她的小公寓，她还有点激动。
直到公安的公告发出来，她整个人都懵了。
谣言？！
她花两个月的工资囤的干粮，封城能吃一个月。不封城，让她吃一年都消灭不完！
她立刻给超市打电话申请退货。
卖出去的货没有质量问题，那边说什么的都不让退。
简欣欣毁得肠子都青了，都怪她太相信别人！
都怪那个造谣的人！
她加入群里的辱骂小队，将「半月」连祖宗带孙子的骂了好半天，才舒服一点。可转头看见占满整个客厅的囤货，又开始难受了。
那是她两个月的工资！全白白打水漂了。
越想越气，气到晚上翻来覆去的睡不着。
轰隆——
天空劈过一条粗犷的闪电，将黑夜割成两半。一半亮，一半黑。
豆大的雨泼下来，窗户瞬间湿了。
城市夜景在雨幕里成了模糊的光影。
简欣欣起身去关阳台的门，手刚摸上门把手，邻居家传出一声尖叫，紧接着，隔壁阳台的门“嘭”的撞开了！
一个男人张牙舞爪地扑出来，身体撞到阳台上又弹起来。
他喉咙里发出“嗬嗬嗬”的叫声，鼻子在雨中用力一嗅，然后猛地向简欣欣偏过头来。
一道闪电劈亮了视野，简欣欣整个人都吓呆了。骤缩的瞳孔里，清楚倒映出那个男人破了一个窟窿的血肉模糊的脸，肉连着皮像拉线一样挂在脸上。
他张开鲜血淋漓的嘴，向简欣欣猛扑过来。
“啊啊啊！”
简欣欣大叫着关上门，快速反锁。
她颠坐在地板上，眼里耳里全是大雨。刷刷刷，刷刷刷——
除了雨，什么都没有。
可是她的心跳那么快，快到要蹦出胸腔，她听见嘭嘭嘭沉重有力的心跳声。
紧紧拽住的窗帘被她手心的汗水打湿了。
滴答——
冷汗从额头滚进眼睛，她眨眨眼，脑海清醒了几分。
刚才，她看见什么……
那是人么？不，那不是人，不是平日里爱笑着打招呼的邻居叔叔。
那个恐怖的人，是……和电影里一模一样的丧尸，嘴里撕咬着人肉的丧尸……
丧尸怎么可能？是错觉吧，她气昏了产生的错觉！
简欣欣双手撑地，爬到阳台门后，她躲在窗帘里，透过窗帘缝隙，小心又紧张地从窗户看出去。
那个恐怖的人，正在攀越阳台，试图爬过来。
可两家阳台间距有一米远，它不懂得跳跃，直接往这边爬。
啪！手没抓稳湿滑的阳台边缘，它掉下去了！
她家在19楼！
简欣欣猛地推开门冲到阳台边。
邻居叔叔脸朝地地摔在地上。然后，一动不动了。
积满雨水的路面，看不清流淌的是血还是雨。
突然之间，简欣欣不知道该庆幸还是恐惧。
就在她松气时，摔死的邻居叔叔以诡异的姿势从地上立了起来，歪着头，挥着手，拐着脚，不要命地往公路中间挪去。
汽车灯光疯狂冲他闪，喇叭密密麻麻鸣起。
它听不见，看不见，见人就冲。
为了躲避它，汽车撞成一团。
尖叫声穿破雨幕，下车的人慌不择路地逃窜。
真的，是真的，真的是丧尸！
简欣欣回到客厅，将门窗死死反锁。
拿手机的手都在颤抖。
脸上全是雨水，视线模糊不清地看屏幕上显示凌晨5点。
群里消息还停留在他们对「半月」的辱骂上。
往前翻，她也跟着骂了好几十分钟。
如果没有半月，她怎么可能囤货。如果没有囤货，她以后怎么活？
她还骂了她。
简欣欣使劲点撤回，怎么都点不出来。
最后烦躁地删掉聊天群，给爸爸打电话。
“欣欣，咋了？”是妈妈接的电话，声音迷迷糊糊的，显然还在睡梦中。
但因为是她的电话，妈妈还是接起来了。
耳朵里传进妈妈温柔的声音，一直紧绷的简欣欣终于放松下来，哽着声音叫：“妈——”
“咋了？咋了？你干啥哭啊？”
她听见妈妈坐了起来，按开了灯。还叫她爸爸快起床。
本来没想哭的简欣欣在妈妈焦急的声音里，突然就哭了。
越哭越凶。
“妈……”声音断断续续，“外面、外面有……丧尸——”
这场猛烈的大雨持续了两个小时。环卫工人排水时排出残肢断臂，吓到晕倒，被路过的交警抬走了。
大街上乱成一团，车祸拥堵，丧尸撕咬人类。
军队带着医护人员四处救援。
防空警报拉响了。
电视新闻一遍又