天空是宛如水彩颜料泼成的一点点靛下去的蓝紫色。暖黄的路灯投射下光圈在地上泼开一小片区域, 少女的影子被凝结在其中，像是沾水的钢笔不小心点在纸面上的墨点。
空气中悄然延展的丁达尔光宛如薄纱般轻轻描摹过少女的眉眼，为画面添了一层磨砂的质感。她的皮肤是白皙而细腻的, 弯着的眼周伸展着如羽毛般轻轻颤抖的长睫, 困意凝结成的细碎水渍折射着光辉，和着呼吸的节奏一抖一抖, 将那对海蓝色的眼瞳当中倒映着的浅浅的轮廓也晕开。
诸伏景光很想将颊边一点点蔓延开的绯色当成是逐渐暗淡下去的天光擦在脸上的颜色，可一瞬停滞的呼吸和烫到让人难以忽略的热意却在那少女的注视下无处遁形。
他想要仓皇地挪开视线，却又不想要错过眼前这副仿佛在画布上铺开的绝美画面哪怕一秒。
他们在路灯下对视了许久。
不，或许也并没有许久, 只是在望着她的时候，连时间仿佛也被无限拉长了一样。
“你在犹豫什么呀？”
许是等急了, 奈何催促似的叫了句：“我走不动啦, 要景光带我回去。”
“就像之前一样，之前你总会这样的。”
小姑娘的睫毛轻轻扇动了一样，像是振翅欲飞的蝶，携着她眼瞳当中倒映着的他的影子直撞进他的心底里。
她当真和之前一个模样, 诸伏景光甚至在想，那些她躺在地上冲着他“喵喵”叫着撒娇的时刻, 想说的就是这些内容, 那时的他虽然并不理解她在说什么，却总会毫不犹豫地将她捞在臂弯里。
他想那么做。
耳边仿佛有一个声音在说：“不, 现在和那个时候是不一样的, 所以不可以。”
那声音轻而干涩，像是从细碎的沙粒当中透出来的一般。
声音是从哪儿传出来的呢？大脑就好像是滞住了一样, 他一时间竟有点反应不过来。
可那声音好像也传到了她的耳中, 于是下一秒, 他看到眼前的少女稍稍歪了下头，带着天真的困惑问了一句：
“为什么？”
“景光还是景光，我也还是我，哪里不一样了？”
她放下手，向前走了半步，于是两人之间原本就不远的距离一下被拉得很近。
近到他能无比清晰地感受到她的呼吸，他能无比清晰地感受到她的心跳，他能无比清晰地感受到，她就站在他面前的事实。
是吗？没有不一样吗？在不谙世事的少女的眼中，或许眼前的一切的确都没有差别。
她在这儿，他也还在这儿。
那么为什么对于他来说会变得不一样呢？
是因为他变得不一样了啊，是因为他变得不敢再直视她的眼睛，他变得不敢再触碰她的身体。是他变得胆小了，是他开始退缩了，是他畏惧于这突如其来的差异，所以才开始止步不前的。
她就在他面前。
是他……不一样了。
“为什么呀？阵平也是这样，研二也是这样，原本他们都争着抢着和我玩的，可今天说要回宿舍收拾东西的时候，他们却比谁都积极。”
“降谷零那家伙也是的，平时带东西给我的时候总会偷偷摸摸地伸手在我头上或者身上摸几下，除非我冲他伸爪子或者歪头咬他，不然他只会得寸进尺，可今天他什么都没做，甚至都不敢碰我的手。”
“现在连景光你也这样，所以我之前才不想在你们面前变成这个样子的。”
“我知道啦，你们人类不喜欢突然出现的陌生人类，所以我最开始就没有用这个样子出现。今天我也本来不想被你们看见的，我也知道，也知道说不定如果你们知道我变成人之后就会不喜欢我了。”
“我就告诉自己没关系的，反正在遇到你们之前，我去到哪儿都是一个人，也没有遇到过其他想要照顾我的家伙。”
“就算你们不要我了，也只不过是回归之前那样的生活而已，没关系的，原本也不是什么大不了的事情。我观察过的生物可多了，我去过的地方也可多了，我，我早就习惯那样了，不对，应该说，我本来就应该是那样的。”
“可是我还没和你们在一起玩够啊，我还想再在你们身边多玩一阵子的，我，我还没到想离开的时候，凭什么要赶我走，凭什么要不喜欢我？你们不许不喜欢我……”
“因为我还喜欢着你们呢。”
小姑娘的声音越来越委屈，到最后几乎要带上一点哭腔。
诸伏景光顿时乱了方寸，伸手想去安慰那个满脸困惑的孩子。
她并非人类，只会凭借眼睛看到的东西和本能去判断，喜欢就去靠近，不喜欢就摆脸色，玩心起了就拉着他们一起嬉闹，累了就本能地寻求依偎。
那是最纯粹不过的行为了，可摆在他们面前的时候，却被烫染上了其他的意味。
——可他要怎么解释呢，要怎么解释她的靠近带给他，还有他的伙伴们的那份震撼与羞赧呢？说到底，在这段关系当中，是他们这一方先乱了阵脚，也是他们一方明明想着要粉饰太平却因为方寸大乱而漏洞百出，所以她才会有小情绪，所以她才会因为困惑而发问。