清晨的阳光透过橡树叶的缝隙洒落在地面上，屋外的街道又热闹了起来。
但相对于屋外的热闹，家里的佐恩却不敢发出噪声，轻轻把卧室的木门推开一条缝，看见坐在摇椅上的祖母依然在织着毛衣，他便轻手轻脚的来到窗边，推开木窗翻到了院子里。
这个几十平米的院子算是佐恩家重要的收入来源之一，里面种着几颗卷心菜，嫩绿的菜叶上有几只虫子正在享用。佐恩把它们一一捏起，放到了树上的鸟巢里。
院子的围墙有一个给狗开的狗洞，佐恩弯下身子，迅速的钻了出去，随后一溜烟的跑向了邻居家。
穿过低矮的灌木丛，翻过一个小土堆，佐恩便来到了两人的秘密基地，那是邻居家的一个废弃地窖，现在里面放满了两人的“战果”和玩具。
邻居家的乔伊斯是他的好朋友，年龄比佐恩稍小点，他们的父母都在城市里做体力活，也是老人在照看孩子，但是乔伊斯家境稍好，经常跟随父母去城里开眼界。“志同道合”的二人比较喜欢做一些除了农活以外的任何事，两人的家庭都不算富裕，所以很少有机会接触到新鲜的事物。
朋友乔伊斯住在家里的二楼，所以佐恩爬到了二楼的窗边，脚踩在墙砖的凸起上，招呼着乔伊斯：“快下来！我祖母正在干活，可千万别让她发现了！”
乔伊斯听见，咚咚咚的拍下了，迅速推开后门，滚了几圈进到了地窖里。
来到地窖，乔伊斯拿出了自己画了一晚的图纸，兴奋的递给佐恩，道：“你看，这就是我昨天说的那个 大机器人。”佐恩接过图纸，不得不说，画面十分潦草，也就是画出了个大概，与其说是图纸，倒不如说是一个外貌图。佐恩仔细端详了一会，道：“几十米高，十几米宽，厚厚的装甲，还有轰鸣的声音！看样子，这个机器人一定很厉害吧。”“是的，我记得，这种东西好像有个名字……对了！叫机甲！机甲！”
机甲两个字不断地在耳畔回荡，着新奇的事物仿佛与他的灵魂有着深深的羁绊，总有一天，他会亲眼看到！
去田野里抓了蜻蜓，去石缝里捕了蟋蟀，去小溪边捉了蝴蝶，还把河床上湿润的泥巴往对方身上甩。
疯玩了一上午，两人开心的回到各自家中吃饭。
家中的祖母早已给佐恩留好了饭菜，那满是泥巴的手还没洗，就狼吞虎咽的大口吃了起来，尽管没有大鱼大肉，菜园里自己种的甜菜也让佐恩满足无比。
有时一个人的快乐就是这么简单。
佐恩快速跑出门，却被买东西回来的祖母撞了个正着，佐恩调转方向就跑，祖母想追，可惜年纪大了，怎么也追不上了。
来到秘密基地，乔伊斯早已在那等他。回来时佐恩注意到，人们好像都在往集市的方向走，两人一拍即合，收拾东西挤进了人流，朝着集市的方向走去。