严苛的标准，私下里付出的心血和汗水并不需要在意。
和她同期的练习生里，有一半以上的女孩都不是被考核刷掉，而是自己主动或半主动地退出了。因为训练辛苦，遥遥无期的出道令人心生绝望，也因为她们知道自己还有退路，还可以哭着跟家人打电话，说想放弃想回家时会有人来接。
只有她，从十五岁通过选拔成为练习生，到十八岁出道成为女团成员，一次都没哭过。
没有人会来接她。
她绝不回家。
夜凉如水。
练习室里空调开得很足，不运动就这么待着久了会冷。她休息完刚打算起身，余光里被随意丢在一旁的手机忽然屏幕亮了起来。
是许正则的电话。
她饶有兴致地看着来电显示闪烁不停，故意拖延了几秒，才不紧不慢地接电话。
“许总？百忙之中抽空想到我了吗。”
对面环境十分安静，衬得她懒洋洋的语调越发肆无忌惮。
许正则开口，声音如常平静无波，简明扼要，“什么时候回家？”
她故意反问，“回哪个家？”
“你有一只白色的绵羊娃娃还扔在我的沙发上。另一只黄色的小鸟在餐桌底下，大概是早上出门时被你踢了一脚。”
他富有含意地停顿，“你说喜欢自己收拾。”
“……”
林伊没好气道：“黄色小鸟说谢谢你。人家叫皮卡丘。”
“那只皮卡丘。”许正则顺着她说。“什么时候能被你捡起来？”
林伊无声地弯起嘴角，怀疑他想说“跟我回家”，虽然没有证据。
“可我正在跟帅哥喝酒诶。大家都玩到兴头上，我也不太好意思就这么先溜。”
她张口就来，语气里带着不自知的狡黠笑意，“不然这样吧。”
“如果你能在三分钟内出现在我面前，我就考虑跟你走。”