盖上。
程肆说：“替我和叶老头说声抱歉。”
高违梗着脖子：“自个儿说去！”
程肆去冰箱拿了两瓶水，看了眼瓶身递给他：“喝吗？还没过期。”
高违拧开瓶盖，一口气灌下去半瓶，说：“我就问你三个字，为什么？”
程肆敛着眼睫，淡声说：“没别的原因，你就当我课题做不出来。”
塑料瓶身被捏得变形，高违骂道：“滚他妈的，好歹编个像样点理由。谁用这个理由都行，你用谁他妈信啊。”
程肆打开瓶子喝了两口，静默数秒，低声说：“师兄，我暂时不想在这儿待着。”
两个大男人，在这灰尘满地的房间坐了半晌。也不知过了多久，高违将剩下的半瓶水也喝干净。
他轻叹一口气：“行。你不想告诉我们原因，我也不强求。只有一句，老师和我，永远等你回来。程肆，你得记得回来。”
程肆没有说好，也没说不好。
他起身去卧室收拾东西。高违问道：“就这么着急，非得今天赶回去？跟我去实验室见见叶老，他老人家天天嘴边记挂着你，对几个研究生的师弟师妹，整天嚷嚷着让向你学习，都快被研一刚进来的那伙打印照片贴床头，逢考试孔子都不拜就拜你。”
程肆：“……”
行李箱压根没动过，怎么来的又怎么走。
程肆抬腕看时间：“我得去机场了。”
高违在他身后大声道：“急个屁啊！江城有人拴着你了？”
程肆说：“答应了一个小姑娘，回去给她开家长会。”
高违愣了下：“操，你他妈都在那边生女儿了？”
程肆回头，露出今天唯一一点笑意。同时骂道：“滚。”
第二十章 跟哥哥说。
一中的期中考试不许提前交卷。
最后一门生物, 整个考场的人后半小时都在发呆放空中度过。
言柚的位置刚好靠一扇窗，能看见窗外种着的一棵银杏树的树顶。这棵没长几年, 还是细细一枝。此时迎着风，被吹得簌簌落叶。
外面的风看着不小。
言柚垂眸，又检查一遍答题卡。还剩五分钟，她又开始在无所事事之后想程肆。
他应该也是回北京去祭拜的吧。
试卷上画了几个简笔小人傻兮兮地笑，她又开始趴在桌上思考等会儿怎么去墓园。
终于，广播里传来考试结束的提示音。
言柚收好东西，去教室讲台拿了书包装好后，就准备往外冲。
“言柚。”身后跟过来个人。
林一丞跟上她的脚步：“你怎么这么着急？”
言柚：“我有点事情。”
林一丞跟着她往一班的方向走，似是随口一提：“明天我生日, 可以邀请你来参加吗？”
像是担心言柚不答应, 男生又很快补充道：“不用担心, 还请了你们班好几个人, 保证不会让你无聊。”
两人关系虽然没有很熟悉亲近，但这么多回都在考场狭路相逢, 还都是前两张桌子，言柚不太好拒绝了, 点头答应, 又笑着说：“你过生日这么还担心我会不会无聊——对了, 你有什么喜欢的东西吗？我不太知道你的喜好，所以也不清楚给你送什么礼物比较好。”
林一丞歪头冲她扬眉笑着：“什么都不用买，只要你来就可以了。”
顿了一下，又语气无比认真地保证道：“真的。”
刚考完试, 走廊里全是兴奋地周末互约着去浪的同学。
人群之中有几个和林一丞相熟的男生哄闹，吹几声口哨。
“哎呦喂，大新闻！”
“啧啧, 丞哥不得了。”
“林一丞牛逼！
闹闹嚷嚷，就足以让本来正常无比的气氛变质出莫须有的情愫。
言柚还没怎么着，却发现林一丞的耳朵被那几人闹得红通通。
男生面对着她，倒退着往后走，报了一家云照里附近的KTV名字，又挥手笑着说：“那言柚，一定要来啊！拜拜！”
话音落下，便转身跑着汇入了人群。