平行世界看似有无数种可能性，实际上却在固定的框架中不断地循环。
大家把这种结果叫做命运。
我叫做白茉莉。
我的父母是一对普通的夫妻，家境不算贫穷也说不上富有。至于我为什么叫这个名字，我妈说是生我的第二天早上，被病床的窗户外面一直循环播放《茉莉花》的吵醒了。
这两人在我出生前根本没有任何准备，我爸一拍大腿，当场就决定了我的名字。
所以什么“你是我的生命”这种充满了小布尔乔亚的浪漫主义色彩的话术，是他们两个在我五岁的时候统一口径现编的。
家里的房子一百多平，小区从新住到旧，最大的优点就是离我的小学只有五分钟的路。
就这么近的一点路，大概小学五年级我才开始独自上下学，同学家的叔叔阿姨总对我有着极大的热情，每次在学校门口等家长来接，都会有人问我要不要和他们回家。
我爸妈老觉得我小时候呆呆的，除了点头就是摇头，别人捏我的脸也不吱声，最多就是瘪瘪嘴。
白瞎了一张聪明脸。
等小升初的时候，他们饭桌上讨论的话题渐渐变成了去买学区房，还是给我换辆新的自行车凑合一下。
根据平行世界的不完全统计，最后家庭会议的结果百分之九十九都是搬家。
城市很小，所以即使是搬到了初中附近也没有影响到他们的工作。没想到上了中学后，夫妻俩反倒是比我小学第一次独自上下学更紧张。
如果放学超过二十分钟没有回家，他们一定会打电话。
那时候学校是不允许带手机上学的，我的电话与其说是手机不如说是老式小灵通，翻来翻去可能只有贪吃蛇一个游戏。
在除了学习什么都很有意思的中二少年们眼里，即使是贪吃蛇他们也能对着不到两寸的黑白屏幕按上整整一天。即便是沐浴在他们羡慕的目光里，其实我还是想要个能翻盖的手机，贴上当下最火的动漫贴纸，做一个时尚弄潮儿。
这个理想一直到我上了高中才实现。
原本他们是赞同快乐教育，其实对我的成绩也没有太高的要求，我是个健康的正常人就符合他们的预期。如果能顺利读个本科出来选个不容易失业的专业，找个正经的工作，那他们两个都想立刻选择退休养老。
老师、医生、公务员。
随便哪个都可以，如果我不是，那么我的对象是也没问题。
稳定、安逸没有任何波澜起伏的人生，我对这种规划没有任何意见，骨子里的惰性和随遇而安让我缺乏大多数年轻人的折腾劲。
街坊四邻都非常羡慕他们两个能有我这样胸无大志的女儿养老。
起码表面上是挺羡慕的。
我快乐的散养式教育从我爸老头背心染血的那一夜戛然而止。
不论是转学到了哪里，晚自习他们两个都会每天换人来接，我爸来的多点，他骑的是电瓶车。
“我找人把最大车速调到五十了，带上你也跑得掉。”
我说既然这样不如把车给我骑，就算对方是短跑运动员也追不上我。
我爸非常不屑，说我驾驭不住他的坐骑，还觉得我是个还没来得及加速就会被抓住的小废物。
……我的体育成绩真的没那么差。
可能还是由于我的长相实在过于缺乏攻击性，即使在生气也没有几个人能感觉到，我又不是很喜欢笑，然后很多人就会一直在我的雷区蹦迪。
于是我就更生气了。
这种时候我往往更加沉默了，其实我不擅长和人争执，大多数时间喜欢冷暴力。
虽然几乎没人觉得被我暴力了。
同学们只觉得中学时候的我一直都沉默寡言。
那个年纪的男生女生看的都是《男生女生》，冷面校草、无口校花、天然萌妹、麻雀逆袭。
哦，还有《那小子真帅》。
据无良好友说，她在初一开学前一天刚刷完了一本韩式言情，前一秒脱离了小学生的低级趣味，结果一进班里就看到了留了半长不短头发的我，以为梦想照进现实。
我就是她梦里的冷面校草。
其实是小学毕业那年暑假开学前我妈拿我试刀，不小心把我头发噶成了稻草，最后只能无奈去理发店找了一个托尼老师救场。
我的头发彻底被噶成了非主流短发。
后来开口说话她也没觉得奇怪，以为我在变声期，直到我的头发越留越长。
又到了一年夏天，我穿了裙子出门。
她说我把她初恋的小鹿创死了。
我不明白，为什么她会认为会有父母给一个男生起名叫茉莉。
这比我叫白玉兰还奇怪好吗？
偶尔也会有人觉得不解，年轻时脱油的我爸也只能说五官端正，我妈倒是保养得宜，但也看不出哪里艳冠群芳。后来和我爸两人去参加合作商儿子的婚礼，饭桌上有人喝多了，问他哪家公关部找来的妹妹。
我爸看上去也没多生气，解释了两句，对方大概酒醒了一半，顺着台阶只说这么说还真有点像。
我也没注意他还偷偷藏了个空红酒瓶子在身上。