你还记得你十六岁的样子吗？我记得。我记得你十六岁的每一个样子。
沐城是一座人口只有20万的小城，只有4条街道，4所中学。小城市的好处是谁都认识谁，坏处也一样。走在路上，抬头一个熟人，低头一个熟人的熟人。
姚一青的妈妈，大嗓门李萍女士是个自来熟，谁都认识，见谁都要说两句，就算不认识，也能找着法儿认识。李萍女士的口头禅就是，往上数三代，都是一家人。姚一青思考过这话，总觉得老妈说的不对，不应该是往上数三代，谁还不是农村人么，怎么到了她的嘴里，就都成了一家人？
这可能和李萍女士的工作有关系，她是一个尽职尽责的保险推销员，工作的第一年就给全家人都上了保险。第二年给所有亲戚上了保险，第三年周围邻居也都有了保险。这下子，圈子里的人都成了客户，只能往圈外拓展了。
李萍女士热爱自己的工作，从不觉得自己是保险推销员就低人一等，她在每一个岗位上都兢兢业业，从国营印刷厂下岗后，尝试了很多工作，卖过童鞋，当过记账员，还差点成了广告公司的业务经理，她的职业多变性，每每说来，都自觉充满神奇。
她认真对待她的每一份工作，在时代的洪流里苦苦挣扎，挣扎着挣扎着，还是没有小富即安，更是没有大富大贵。直到有一天，一个朋友为了不到100元的推荐费，把她夸得天上地下的，带领她进入了保险行业，她才真正的稳定下来，一干就是20年。
接触的人多了，眼界也开阔了，对孩子的教育不像这个小城里的大多数人一样，规定孩子这，规定孩子那，希望孩子按照自己的想法走完一生。
她对姚一青的要求就是，自己的事情自己做，自己做自己的主，要有自己的想法。
而姚一青的爸爸又是个死板教条的银行柜员，穿着统一的白衬衫黑西裤，成天早出晚归，动不动就轮流值班看库房，工作也是调来调去，在一个地方还没认全人，又调到下个地方继续认识人。
银行内部岗位除了社长没干过，其他岗位都轮了一遍，美其名曰，轮岗制杜绝贪污舞弊。但他是个除了工作啥心也不操的甩手掌柜，家里的事一概不管，大冬天的水管漏了，只知道给李萍女士打电话叫人修。
在这种环境下，自然养成了姚一青独立的性格，初中就开始住校，学习上也不用人操心，成绩名列前茅。初中毕业时，全校第三的成绩，校长都让留校读高中，学费全免，还有奖励，就想留着这个只知道学习的好苗子。
姚一青是个有主意的人，住校的三年，她一门心思学习，拒绝了好多表白的小男生，在她眼里，这些个乳臭未干的小毛孩，学习差就不说了，长得都土土的样子，怎么可能动心呢？
何况她早有了自己想去的学校，又怎么会和他们多纠缠呢？她坚定地拒绝了校长殷切的眼神，在校长苦口婆心的劝阻中离开了学校，报名了她心仪的高中，沐城一中，一个高考全市排名第一的学校。
走的时候，耳边还回响着校长“宁当鸡头，不当凤尾”的挽留之言。心里想着，我这成绩，去了还不是轻松轻松，哈哈，沐城一中，我来啦！