第一次听到有人这么形容他和鹤见春。
虎杖悠仁觉得好笑，并毫不留情地让他们洗洗脑浆，好好读书天天向上。
直到某日在鹤见春的房间里醒来，睡梦中的人仅用一个呼吸就让他酥了骨头。
那瞬间大脑空白，他紧张地像只鹌鹑，很逊的连动都不敢动，只能看着橘红的晚霞勾勒着眼前人羸弱的身影。
白里透粉的脸庞仿佛能滴出水来，明明同样是男生，但鹤见春总能激发人的保护欲。
他不明白那种冲动究竟是什么，直到人醒来，睡眼惺忪，一团雪白的脸被晚霞照得通红，望着他说着，“疼。”
有东西破土而出了，他满脸发烫，条件反射又无措的松开手，意识到什么窘迫地拽过被子盖住腰腹。
鹤见春向来神经粗，他总是忘记带教材而被老师罚站，会将旁人的真情告白当做鼓励。
所以不会因为一个拉被子的举动就察觉到他的不对劲。
冷静下来的虎杖悠仁忽然意识到一个问题。
鹤见春似乎只对他的事上心。
说不出来是什么感觉，猫抓般很轻很轻地挠在心上，烦恼也因此短暂的消失。
他盯着在喝水的人，好半天才开口：“真的要转学？”
竹内春顿了下，含糊道：“干嘛？伤心啊？”
“是挺伤心的。”他又不是石头，朝夕相处怎么可能无动于衷。
“喔。”
“你那是什么语气。”
放下杯子，竹内春偏头看他，“你最近怎么奇奇怪怪的？”
被发现了吗？！
虎杖悠仁揣紧被子，脸红脖子粗，眼睛瞪得滚圆，“我哪有！”
就见人笑起来，眼尾的冷淡褪去，表情渐渐温软，踩着拖鞋，没骨头的倒进床里，半只脚隔着被子压住了他的腿。
“想吃咖喱饭。”
“我是你的厨子？天天搁这报菜单……”
“还有布丁！”
“糖分很多啊那种东西，小心长蛀牙。”
他却浑不在意，张大嘴，凑到他面前说：“哪有，你瞧，我长得可好了。”
视线渐渐凝在那张脸上，悸动的刹那虎杖悠仁慌乱地推开他。
被一手摁倒在床上，竹内春疼得龇牙咧嘴，好一阵子抬起头来，“你属牛吗？”
人怎么可能变成牛。
虎杖悠仁眼神闪躲的想道。
-
今年的夏天比往日都要热，为了多陪陪爷爷又不违逆他的意思，虎杖悠仁退了田径社，加入了活动时间相对轻松的灵异研究社。
可不知哪儿出了问题，他和鹤见春的联系越来越少，没多久发现对方在躲自己。
不少人形容鹤见春冷，看似好相与实际难接近。
如果用动物形容，他像一只高傲的猫，昂首挺胸，毛茸茸的尾巴尖却系着颗小铃铛，总是无意吸引着诸多目光。
某些时刻虎杖悠仁被那双眼睛流露的情绪而牵动，总以为他们是同类。
为什么躲他？
真是莫名其妙！
他握紧拳头，在同学的关心下艰难地笑了笑。
以鹤见春的性格绝不会主动找他，虎杖悠仁不再迟疑，下学后扒开人群找，最后将人抵在焚烧区的墙上。
刚入夏，蝉鸣还没有撕心底里的疯叫，天色尚早，焚烧区却幽静至极。他们面对面站着，而再走两百米就是教学楼的侧门了。
虎杖悠仁梗着脖子，盯着他不说话，最后是鹤见春打破沉默。
“手。”
国三受的伤至今没好，有时候两人面对面坐着吃饭，吃到一半鹤见春会突然停下来休息，等稍缓后再抬手，只是筷子在空中抖出残影，但他面无表情，于是到嘴边的关心便吞进了肚里。
空气一时间安静下来。
明白弄疼他了虎杖悠仁松开手，脸色谈不上好，“为什么躲我？”
“没有躲。”将地上的垃圾扔进焚烧炉，竹内春转身要走。
“鹤见春！”怕他又躲起来，虎杖悠仁猛地拽住他。
力气很大，竹内春被迫后仰，匆忙站稳后只觉腕部一阵锥心的疼，他极力克制着情绪，神情冷淡道：“你听不懂人话吗？”
那张脸哪怕再冷也是好看的。
恍惚间仿佛回到了国三那个冬天，鹤见春被人扇了耳光，却笑着说他是故意的。
此刻诸多厌弃堆积在那张漂亮的脸上，虎杖悠仁抖着手，声音从牙缝里挤出来：“为什么不告诉我转学的事？”
“你不也没提过退社吗？”
“我——”
“松手。”
他显然不想听他说话，虎杖悠仁拧紧眉头，无意将人抵在墙上，腿与腿交叠，鹤见春显然挣脱不开，满脸涨得通红，一双眼睛燃烧起黑色的火焰。
“滚开！”
“你能不能好好听我说话！”
“滚！”
“鹤见春！”
竹内春猛地推开他，气氛凝固，这一刻被抛弃的绝望铺天盖地的朝虎杖悠仁压去。
他无疑是个早熟的小孩，和最初的竹内春相比，感情的事虽然迟钝但只要给足时间就能做得很好。