天没下雨，却下起了蝗虫。
杨大丫是从萧二郎的怀里看到这一切的，铺天盖地的蝗虫猛的罩下来，撞在身上生疼。
它们四处散落，裹着萧家父母尸身的草席没一会儿功夫就被啃了个精光。
杨大丫也是在这个时候看到了萧家父母的尸身。
萧父浑身是伤，跛着的脚似乎更跛了，简直成了麻花。
他眼睛死死瞪着，浓稠的鲜血从额头碗口大的伤口处蜿蜒着铺了满脸。
萧母的模样好不了多少，她身上几乎没穿什么衣服，满身青紫的痕迹让人不寒而栗，趁的肌肤更白了。
年幼的杨大丫并不知道怎样才能把一个人伤成那样，只是很多年后，萧母长长伸出来的舌头，还总入她的梦中来。
身上萧二郎的颤抖清晰的传来：“爹！娘！”
两声凄厉的惨叫过后，杨大丫只觉得身上一轻，一道黑影闪过，萧二郎已经踉跄着奔到那两具尸体上，无助而又痛苦的哭喊着。
杨大丫似乎是吓坏了，她咽了咽唾沫，漫天的黑影撞的她脸上身上一阵一阵的疼，眼前一黑，整个人失去了意识。
“唉……”
杨大丫在一阵酸涩又无奈的叹息声中醒来，外面黑压压一片，不知是天黑了，还是那层黑云还没有散去。
杨家唯一的一间完整的房子此时门窗都紧闭着，破旧的窗户还被一张破木板遮了起来，噼里啪啦的撞击声似乎是雨点滴滴答答落下来，杨大丫眼睛转了转，生疼。
“爹？”
暗影里，杨大善人佝偻着背，听到声音转过头来，杨大丫只能隐隐看出父亲的轮廓。
“下雨了吗？”
身上似乎有什么东西爬过，杨大丫刚想伸手去抓，那虫子双腿一弹逃开了。
“嗯，下雨了。”
杨父静默了一会儿，发出来的声音有些沙哑，还有着杨大丫不懂的情绪。
后来她才知道，那是对未来的恐惧，和迷茫。
接连两天杨大丫和杨大善人都没有出门，两天后，等外面噼里啪啦的“雨点”声终于小了下去，杨大善人才小心翼翼的挪开了那扇破旧的门板。
杨大丫趴在破旧的草席上，睁着一双咕噜噜的圆眼睛好奇的往外张望，等亮光透过门缝一点点挤进来，直致外面的光景全都从那门口涌进来，杨大丫才从小破床上爬下来。
手脚都是软的，这种感觉她并不陌生，每年青黄不接的时候都要经历那么几次。
脚上踩着棉花，杨大丫扶着土墙挪到门口，头顶的太阳无遮拦的罩下来，眼睛当即刺的有些睁不开。
等视线恢复，杨父已经垂着头往大门外走。
“大丫，在家里等着，爹去田里看看。”
“诶！”
杨大丫的声音软软的，也不知道杨父听到了没有，破败的小院里落满了呆头呆脑的大虫子，杨大丫眼睛一亮：
“嘿！怎么这么多大虫？”
她蹲下身捏起来一只，大虫感受到威胁修长的腿猛的一蹬，无济于事。
这种虫子杨大丫并不陌生，每年秋收之后，她便会去田边草地上捉，用树枝穿成一串，拿在火上烤一烤便是一年中难得的美味。
肚子里咕噜噜叫唤了几声，杨大丫舔了舔干涩的唇角当即从房间里拎出一只陶罐捡了起来。
此时她并没有注意到，院子里那棵遮天蔽日的大树只剩下了光溜溜的树干，屋檐上垂下来的稻草也早就豁豁呀呀没剩下几根。
“哐啷！”
破旧的院门被人用力一撞，杨大丫抬头去看，见杨父无力的倚靠着门板慢慢滑落在地上，手中的镰刀也脱了手，孤零零躺在地上。
“爹？你咋了？饿了？”
杨大丫从地上站起身，眼前一阵晕眩，她甩了甩脑袋等眼前再次恢复清明快速朝着杨父跑过去，献宝似的把自己怀里的陶罐往前一推：
“爹！你看！有好多大虫！大丫给你烤了吃！”
看着女儿歪着脑袋一脸灿烂的模样，杨父扯了扯唇角，笑得有些苦涩：
“好，烤了吃。”
“嗯！爹你先在这里歇一歇，俺这就去！”
杨大丫拽着杨父的手拉了几把，没拉动。
索性，她捧了陶罐就往灶间走，吃饱了就有力气了，对于饥饿她早就习以为常。
厨房没有门窗，只剩下半拉屋顶遮着灶头，灶间的柴火却只剩下了枯枝，引火的干草莫名其妙的消失了。
杨大丫不解的挠挠头，费了好一番功夫才用木柴底下压着的碎屑生出了火。
被洗刷的锃亮的大铁锅很快烧的红彤彤的，这么一大罐子蝗虫烤着费柴，杨大丫干脆一股脑倒进了锅里。
“噼里啪啦”一通响，杨大丫眼疾手快盖上锅盖，没多久锅里就冒出阵阵焦香。
陶醉的深深呼吸一口，杨大丫生怕把这香味浪费了，用一双小手拼命的将香气往自己身边拢。
打开锅盖轻轻翻炒，没有油盐，也没有任何调味儿，杨大丫满足的将焦香酥脆的大虫盛到豁口黑陶碗里，嘻滋滋的端了出去。
大门口空荡荡的，杨大丫往院子里四处洒了洒，终于在猪圈旁看到了杨父。