学机车是因为看了一部电影, 他也想像主角一样不管不顾，跟爱人私奔，疾驰在深夜城市, 穿梭在一盏又一盏霓虹灯下。
只是电影的结局不好, 他后来的结局也不好。
跟盛英祺结婚后, 他也曾私下骑机车出门，沿着环山公路盘旋而上, 在山顶等日出, 只是最后没看到那次日出，他在电话轰炸下提前回了家。
等到年纪更大, 发现机车交流群里几乎全是比他年纪小的，有的不止小一轮、两轮，才十几岁，有些没见过他本人的小孩一口一个老秦的叫他。
这样的聊天记录还被盛英祺看到, 他得到不客气的笑声。
“都说了这样的车不适合你, 都是小年轻玩的。”
秦明珠不太服气, 举了些国内外的名人例子, 有不少花甲之年还在玩机车。
盛英祺嗤之以鼻，“那些人都是为了立人设，装酷, 让他们的粉丝觉得他们好厉害, 六十岁还玩机车, 不怕风把骨头吹碎了。”顿了下, 放柔声音，“我也是为了你好，机车那么危险，万一你出了点事, 我怎么办？算了，别玩了，把这个群也退了吧，什么老秦老秦的，我的秦哥哥明明那么漂亮，一群不识相的。”
有时候秦明珠会觉得不公平。
为什么年轻人做什么都显得朝气蓬勃？
即使错了也没关系，年轻人有容错率，他们有资格犯错。
比如，年纪小的时候懵懂，不适应成人世界，人家会说这是天真浪漫，等到年纪大了，再不适应，就成了愚蠢。
成人世界像穿着礼服的动物世界，每个人都压制本性，把稳重成熟的标签贴在自己身上。
但仔细一想，又觉得公平。
每个人都有年轻的时候，只是，哪怕再不想成长，也必须成长，不可以再待在年轻人的世界。
秦明珠退了群，把机车放在车库最里面，没再开过。盛英祺为此送了他一辆新车，说他终于想通了。
新车是盛英祺喜欢的风格，试开的时候，送礼的人比收礼的人更高兴，下车后，还搂住秦明珠的腰，“感觉怎么样？是不是比你那机车好多了？一千五百万拿下手，老公对你好吧？”
秦明珠回了个笑，唇动，眼不动。
-
今夜之前，秦明珠没想到自己居然有一天会骑着机车带晏珈玉去兜风。晏珈玉收到他的邀请，没说什么，就戴上了头盔，上车的时候问了一句，“去哪？”
“明天你工作忙吗？”坐在前面的秦明珠回头望身后的人。
晏珈玉戴上头盔，只露出一双如水泽地的眼眸，眼睫成了藻花。他单手环抱住秦明珠的腰身，另外一只手将挡风玻璃拉下，“早上可以不去公司。”
闻言，秦明珠说了声“抱紧我”，就一踩油门，机车从车库疾驰出去。避开人多的市区，一路沿着公路往郊区去，两道的高楼大厦不断后退，成为渺小的远景。
他本以为自己早忘了怎么开，可一摸上机车就想了起来，身后坐着晏珈玉，真有几分自己所处电影的错觉，他正带着爱人私奔，逃离这个充斥条条框框不自由的世界。
将自己全身都暴露在风里，肾上腺素会随之升高，血液沸腾。曾听说有人爱玩极限运动，就是喜欢肾上腺素飙升的感觉，在濒死未死的瞬间，获得极致快感。
秦明珠穿过时空，重新回到了当初没看成日出的山上。
他停车的第一时间，先去看后面的晏珈玉，“珈玉哥你还好吗？”
晏珈玉抬手把头盔取下来，目光眺望到山下的景色，那是一片灯光，似浮光跃金。他转眸看向秦明珠，“怎么到这来？”
“我想和你一起看日出。”秦明珠也把头盔取下，手指拨了下头发，“很早就想了。”
听到话的人翻身下车，珍珠手杖被留在了车库，他脚步不自然地往前走了几步。进入深秋的南城气温呈现两极分化，白日仿佛还残余暑气，入了夜又是另一番天地，夜风沁凉。
过了一会，他半转过身，逆着光的脸有几分模糊不清，带着夜色的暧昧。
修长雪苍的手朝秦明珠伸来。
几乎没有犹豫，秦明珠握住了那只手，继而变成十指紧扣。他听到晏珈玉温柔问他。
“骑机车是前世学的吗？”
“嗯，开车技术还行吧？我看你没吐。”
晏珈玉弯了眼角，“挺不错的。”三秒后，“谢谢你，明珠。”
秦明珠微微仰起头，看旁边的人。侧回身站在月光下的晏珈玉，白皙俊美的脸上笼着浮光，清清冷冷。
他想了想，用没被牵住的手抱住了晏珈玉，“你帮我做了那么多事，我都没有特意谢你。而且其实今晚是我有私心，想带你来这里。”
看上辈子没能看的日出。
晏珈玉闻言回搂秦明珠，把人拥进怀里，一手抱，一手牵着。两个人一时都没有说话，共享静谧的时刻，就这样待着，不说话也不觉得尴尬。
不知过去多久，秦明珠睁开眼，“应该不是我的错觉，你今天不高兴，不是因为晏叔叔和叶阿姨对吗？是不是还发生了什么？”
怕人不说实话，特意补了一句，“别骗