施未矜很少参与到男伴的生活里，omega只要在和她相处的时候呈现出她喜欢的样子就好了。至于omega平时会是怎样的，又会去做什么事，她通常一概不了解。
因为她觉得作为“老板”，还是和“员工”的私生活分得开一点比较好。
不过破天荒的，她头一次想要看到楚知川会做的事情，想去看看他的生活轨迹，也想看看他对待别人是怎么样的。
总是注视那张漂亮又精明的脸庞，有时候会让她觉得像是漩涡一样，一层一层吸引住自己。这让施未矜偶尔会去想，楚知川对待别人也会像对待她一样吗？
会用那些层出不穷、用尽心思的点子吗？
早晨，楚知川在厨房里忙碌。她躺在床上，透过玻璃窗看见青年忙碌的身影。
偶尔他转过身拿东西的时候，会和施未矜对上视线。
这时候他就会微笑，然后继续低下头忙忙碌碌。
之前在老宅的时候，他总是做各式各样的早餐送来。诸如松饼、蛋饼之类，配以各类汤品，有时会做草莓挞、舒芙蕾。他做得不会甜腻也不会太清淡，是很适合施未矜的口味。
施未矜醒来不用想需要吃什么，睁开眼不久以后他会做好送来。也永远不用去想会不会合口味，楚知川向来都会很花心思去琢磨她的喜好。
当楚知川端着早点过来的时候，看着他那张漂亮又乖顺的脸庞，施未矜头一次生出“去看看眼前这个人的生活吧”的想法。
她想得出也做得出，用完早餐以后，就和楚知川一同去片场。
片场上的工作人员和其他演员似乎很惊讶她的到来，但都没有声张，导演为她加了一把舒适的椅子，她安然地坐在那里。
崔莺作为当下如日中天的歌星，经常出现在宴会之上。她特地过来和施未矜打招呼，施未矜只是随意地颔了颔首。
她把椅子拖到楚知川身边，看他坐在那里安静地让化妆师、服装师打扮。
片场的灯光都很强烈，打在他骨相极佳的面庞上，每一眼都像镜头里精心设计过似的。他坐在那里任由别人摆弄，只低头读剧本。
楚知川见上校来了，微微笑起来，眼角眉梢也因此舒展开来。
施未矜不清楚他演了一个什么样的角色，也不清楚现在拍到了哪里。当时带他试镜之后，就再也没问过。现在不经意看了一眼他手里的剧本，密密麻麻全是标注：
“都是你写的吗？”
楚知川点头，指着自己的剧本向她解释。
他知道上校突发奇想地过来看自己，就是想稍微多了解一点。至于是因为无聊，还是其他什么原因，他不用了解得那么清楚。
只要顺着上校的意思去做就好了。
他恪尽职守地讲着自己的戏，专注得就好像那是另一个自己，是他的镜面：
“……是这样的生活经历，所以他并不懂得什么是爱情，也并不需要爱情。对于他来说，爱情甚至不如一罐鱼罐头来得重要。因为这样的经历，爱情给不了他金钱，同样也给不了他生活……”
“……所以，在童话里的爱情是落日的街道，骑着粉红色云块的小美人鱼，或者是终于拨云开雾的玫瑰花园，但在现实里，对于这个omega来说，爱情是不必要的负担……”
“……他吃饱就会没心没肺地笑，也缺少船长身上的正直。所以最初船长作为一个从未接触过的正派人士出现的时候，他觉得好笑，却全然不知这正是他所需要的。他用没心没肺的笑容和放荡的作风来掩盖自己并不被船长吸引的真实想法，直到很久很久以后，再次见到船长的时候……”
他顿了顿，低头将剧本翻了一页。
施未矜觉得他讲戏的样子很专注认真，少有精明的神色，就像一朵无人角落里的白玫瑰，没有繁华与交响乐，却纤丽而明快。
这样的青年是她没有见过的一面，所以她往下问道：“那么再次见到船长的时候呢？”
楚知川合上剧本，像是一切都已刻画在心里。他的眼里有晶亮的光，在方糖一样干净的天空下，像白昼的缩影。
他说：“那时他就会懂得什么是爱情了。”
“尽管这段感情最后不能成真，但这段感情也会像……”
……这段不能成真的感情，就像一片艳阳天里被吹散的云、一粒精美却残缺了边角的宝石一样。
他原本的批注是这样的。
“但这段感情也会像散开云之后的灿烂的天空、一粒因为缺角而折射出奇异角度的光辉的宝石一样。”
现在，他合上剧本，晶亮的眼睛注视着上校，缓慢、一字一句地念出来。
被这样专情地注视着，很难能从他那样织成网一样千丝万缕的情绪里走出来。施未矜明明知道他只是在剖白人物心理，仍然有一晃神的时间，不慎吸引到了他的漩涡里。
“我所饰演的人物就是这样，上校。”
他笑起来，只对着施未矜一个人这样说。
…
看他拍摄没有太久，施未矜就离开了片场。楚知川不会像其他娇气的金丝雀一样，一股脑地缠上去。他甚至没有一句明显的挽留，只是说：