的最后一步距离。
两年多的空白并未抚平心绪。只是那么全无目光交汇的一眼，他的心脏就像从凛冬中复苏的溪流，喜悦地加快跳动，流淌出来的每缕情绪、每一声心跳都在重复应证他依然爱她。
她固执、戒心深重、缺乏安全感，温柔又坚硬，热情又冷漠，能让他相信自己是世界之王，也令他怀疑自己价值还不够高昂。善变又执拗的，教人捉摸不透的，全都是卡珊卓。
既然如此，即便如此，爱她什么呢？如果能立刻给出答案才奇怪。
爱盲目又难以描述，未必所有心动都是爱，但在正对所爱之人之物的时候，一定难逃心动。
如果卡珊卓这时蓦地醒来，四目相对，他应该说什么？阿波罗不由自主臆想起这种可能。但他也说不清楚，如果那种事真的发生，他胸腔中会是畏怖还是喜悦更多。
几缕乱发黏在卡珊卓的额头脸颊上，阿波罗下意识要替她拨开，伸出的手却颓然垂落身侧。
最后阿波罗只是安静地在床边站了很久。离开医院时他这么对亚雷克赛说：“如果康复之后，她依旧想留在这里发展工作室，不必告诉她我来过。”
她不愿意他为她自甘黯淡，要他发光，那么他就成为太阳，主动照进她的人生，让她避无可避。
·
“你列出的备选摄影师名单收到了，我稍微加了一点附注，等下就发给《CHIC》他们。有没有什么哪个是你特别想要合作的？”
阿波罗打开经纪人发来的文件，目光在名单中段的“卡珊卓·罗文”上停了停。
“让他们决定。”
是他确保她的名字出现在这页纸上。但做到这步就够接下来了，再多关照反而容易惹来非议。他相信她有足够能力脱颖而出。
卡珊卓果然没有让他失望。
但时隔近四年的重逢却并非如阿波罗所设想。
卡珊卓努力表现得镇定，可他当然看得出她的无措和慌张。做报告时她专注自信，闪闪发光，等待其他人资料册时他们对视，她
却骤然黯淡下来，桌面挡不住她抓住自己手臂的动作，戒备满格的防卫姿势。
那一刻阿波罗无比清晰地感到，是他闯入了她逐步建立起新秩序的人生。仿佛他是异物，是需要排除的对象。
——这就是她不惜与他分别也想要的？明明这一切当中可以有他的一席之地，可她却不相信，一定要在梦想与他之间二选一，即便他始终觉得两者都可以要。
然而阿波罗也不得不承认，没有他，她照样能过得挺好。
这场为拍摄准备的会面之中，他仿佛是主角、是维系一切运作的中心。但并非这样。换一个人，任何一个有些微名气的人，谁都能轻松取代他、扮演这个为她带来成就的角色。
可他还是非她不可。
多荒谬可笑。他也确实笑了。
·
Q: 那么你为什么决定在现在这个节点，将你此前保密的身份公开？
A: 每创造一个身份，我就割裂出自己的一部分面对所有人。每一面都可能获得接纳肯定，又或是遭受批评否认。喜欢Hyaths的人也许会觉得Phoebos轻浮，只听过我演奏的人或许会对我出现在秀场失望。将自身可能会产生冲突的部分切割，当做独立的身份经营很方便，但长此以往，每个身份都变得过于庞大，再度开始互相妨碍。
Q: 可以举一个例子吗？
A: 比如说，我此前有意识地避免在Phoebos名下的词作中使用“Hyaths风格”的遣词造句。但说到底那都是我玩文字游戏的方式，就因为那会让人想到Hyaths，或者不那么像Phoebos，我就舍弃一种表达，那无疑在给自己上镣铐。
同样的，身为古典乐人的我似乎不能表现出对于流行乐创作的兴趣，因为试图将古典乐变得“大众化”的人很容易被扣上哗众取宠的帽子。可交响乐也好、电子舞曲也好，都是我写出来的东西。科研工作者与艺术家，保守党与社民党，这些仿佛不可同时存在的标签让我很疲惫。
并不是非此即彼，也可以是两者皆非。我并不只是Phoebos、Hyaths、谁的孩子之类的任何一个身份，而即便将它们全都相加，也未必就是“我”这个总和。
Q: 你认为公布所有身份能够解决这个问题？
A: 不，我没那么乐观。（笑）你可以说我只是受够了精神分裂般的多重生活状态，也可以说，包括这场采访也这不过是营销策略。
Q: 你指的是，再下个月你即将以阿波罗·奥林波伊的名义发布新专辑。
A: 对。专辑标题是46 letters.
Q: 那是一张怎样的专辑？
A: 我的每一部分都糅杂进一点的混合物，也许会让奔着我的某一面而去的人失望的专辑。
Q: 但也可能会让人爱上完整的你。
A: 也许吧。我只是想要传达一些讯息。
Q: 能解密一下专辑标题的意思吗？你用Phoebos账户预告这一专辑时，许多忠实听众在你的过往作品中寻找长短合适的歌词，试图