掉手机，关掉灯，在黑暗中睁着大大的眼睛，任由眼泪在脸上肆意游走……过去的一幕幕在脑海里回放……
十八岁的小希和同班同学在学校门口等车时遇见了她的哥哥和同事，其中一个就是喻寒。他当时并没有看小希的脸，他正埋头想着单位的事情，一瞥间看见一双手交叉握着，戴着一对景泰蓝的细手镯，不大不小，挂在圆圆的手腕处，脑海中马上浮现出“散花指天举素手”，让他忍不住抬头看看这双手的主人，一张圆圆的脸，圆圆的眼睛，正抿嘴微笑着。喻寒觉得这个女孩怎么那么符合自己的眼缘呢。就这样，两人相识了并展开追求。当时小希对于感情还很懵懂，喻寒并不是条件最好的那个，但绝对是追得最紧的那一个。小希好像也没什么主见就与喻寒相恋了。
恋爱到第七年便顺理成章地结婚了。婚礼上，一众同学起哄：“初恋能走到结婚这一步的就只有你们俩了。真羡慕你们。”喻寒笑笑：“我是怀旧的人，守旧。哈哈。”小希则甜笑：“我们准备走完这一辈子呢。”
结婚八年，两人的感情一直很好，一直都很交心。两人的手机、qq密码对方都知道，虽然从来不检查，但小希觉得知道密码就已经表明了坦然的态度。如果真要去检查对方这些比较隐私的东西反而不好。互相包容对方，让小希也心甘情愿伺候着喻寒，舍不得让喻寒做家务活。俩人从恋爱到结婚，到现在，从来没有吵过架，也吵不起来。小希真发脾气了喻寒要么选择不作声，要么嬉皮笑脸糊弄过去。而喻寒发脾气了，小希也会尽量哄了又哄。小希一直觉得这样的生活会继续，并且永远，直到另一人先离世才会戛然而止。
想着生活的点点滴滴，想着俩人的甜蜜，小希又怀疑自己在做梦，或者喻寒只是逗自己玩呢。又想着刚才喻寒述说她的时候，脸上仿佛有光，一付神往的模样时又觉得这一切是真的。想着想着，突然想起俩人互称对方时从来都没有喊过老公、老婆，都是直呼其名。小希想自己为什么不喊喻寒老公呢？喻寒也从来没称呼自己为老婆，就连别人说你老公的时候，也觉得不好意思。这是什么心态？难道冥冥中已经注定喻寒不是自己的老公？